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Аннотация
Научное исследование 1995 года показало, что речевая

среда, окружающая малыша в первые три года жизни,
определяет его будущую траекторию обучения. Мальчики
и девочки в семьях, где родители много говорят с ними,
лучше готовы к школе, владеют бóльшим лексиконом,
лучше читают и даже сильнее в математике.

Профессор и детский хирург Дана Саскинд вместе с
коллегами разработали программу «Тридцать миллионов
слов», которая объединяет теорию с практикой и дает



 
 
 

родителям научно обоснованные и легко применимые
рекомендации, как общаться с малышами.

На русском языке публикуется впервые.
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Глава 1

Соприкосновение
Почему детский хирург по
кохлеарной имплантации1

стала социологом
 

Слепые оторваны от предметов, глухие –
от людей.
Хелен Келлер2

Общение с родителями, пожалуй, самый ценный
ресурс в нашем мире. Независимо от языка, культу-
ры, нюансов лексики или социально-экономического
статуса речь оказывается катализатором, развиваю-
щим мозг до оптимального потенциала. В равной сте-
пени отсутствие речи замедляет развитие мозга. С од-
ной стороны, дети, которые рождаются слышащими,

1 Кохлеарный имплантат – медицинский прибор, позволяющий
частично или полностью восстановить слух некоторым пациентам с
выраженной или тяжелой потерей слуха сенсоневральной этиологии.
Здесь и далее, если не указано иное, примечания редактора.

2 Хелен Келлер (1880–1968) американская писательница, лектор и
политическая активистка. В результате перенесенного в раннем детстве
заболевания полностью лишилась слуха и зрения.



 
 
 

но растут в примитивной речевой среде, практически
идентичны глухим от рождения малышам, не имею-
щим богатого символического окружения. Без вмеша-
тельства специалистов и те и другие могут страдать
от критических и необратимых последствий безмол-
вия. С другой стороны, дети, растущие в богатой язы-
ковой среде, независимо от того, врожденный у них
слух или обретенный с помощью кохлеарных имплан-
татов, могут воспарить.



 
 
 

 
Моя история

 
Есть некая ирония в том, что детский хирург по

кохлеарной имплантации пишет книгу о силе роди-
тельского слова. Хирурги ассоциируются со многими
вещами, но точно не с разговорами. Нас судят не по
словам, а по делам, искусной работе в операционной,
умению выявлять проблемы и находить решения. Для
хирурга нет большей радости, чем правильно сложить
все части головоломки.

Кохлеарная имплантация, помогающая обрести
слух глухому ребенку, как ничто на свете сочетает все
перечисленные компоненты. Два с половиной раза
обернувшись вокруг улитки – органа, где находятся
окончания слухового нерва, – кохлеарный имплантат
успешно минует дефектные клетки, то есть те точки на
пути слуха, из-за которых звук резко прерывается, и
выходит непосредственно к акустическому, или слу-
ховому, нерву – супермагистрали, соединяющей ухо с
мозгом. Это удивительно и невероятно: ребенок, рож-
денный в беззвучии, получает возможность слышать,
говорить и стать активной частью мира. Кохлеарный
имплантат – это часть пазла, которая встраивается
именно так, как надо, и становится чудесным решени-
ем проблемы глухоты.



 
 
 

По крайней мере, так я считала.
В мединституте мои мысли занимал мозг, а не ухо.

Он казался абсолютной тайной, скрывающей ключ ко
всем безответным вопросам о жизни. Я мечтала стать
нейрохирургом и собственными руками избавлять лю-
дей от самых важных и мучительных проблем.

Однако первый же нейрохирургический опыт в мед-
институте оказался довольно неприятным. Завотде-
лением нейрохирургии, доктор Р., позвал меня «по-
присутствовать» на резекции менингиомы (удаление
доброкачественной опухоли мозга). Я тогда писала об
этом главу для учебника, и он посчитал, что мне будет
полезно увидеть сам процесс. Когда я вошла в опера-
ционную, доктор Р. жестом указал на стол: видна бы-
ла лишь бритая голова в желтых пятнах антисептика и
красных каплях крови. Широкое отверстие черепа об-
нажало ритмично пульсирующую сероватую студени-
стую массу, будто пытающуюся вырваться из костных
оков. Туловище пациента скрывала длинная голубая
простыня, словно он был ассистентом фокусника.

Направляясь к столу, я вдруг ощутила собственные
пульсации. Неужели этот сгусток застывшего желати-
на и есть наша суть? В глазах зарябило, и я перестала
понимать, что говорит доктор Р. Дальше помню толь-
ко, как одна из медсестер усадила меня на стул. По-
зор? Еще какой!



 
 
 

Но не это стало причиной, из-за которой я не пошла
в нейрохирургию. Мое решение больше оказалось ре-
зультатом встречи фантазии с реальностью.

Присказка «Если воздух проникнет в твой мозг, ты
уже никогда не будешь прежним» была популярна
у нейрохирургов 1980-х годов. В то время операции
на головном мозге сохраняли пациентам жизнь, но
нередко серьезно нарушали жизнедеятельность. С
годами, конечно, многое изменилось в лучшую сторо-
ну, но собственный опыт побудил поразмышлять об
иных направлениях работы в этой области. Так околь-
ными путями я пришла к операциям на ухе. Обучаясь
в аспирантуре Вашингтонского университета под ру-
ководством незаурядного наставника, доктора Рода
Ласка, я получила навыки, позволяющие внести неко-
торый вклад в успех кохлеарной имплантации.

Для меня это одна из самых утонченных опера-
ций. Кохлеарная имплантация проводится под мощ-
ным микроскопом, который увеличивает внутреннее
ухо с маленькой горошины до пятака, и выполняется
небольшими высокоточными инструментами, сораз-
мерными мелким филигранным движениям. Я опери-
рую в темной комнате, лишь луч света от микроско-
па освещает главного героя – ухо. Световой поток со-
здает своеобразный нимб вокруг пациента и хирур-
га. Многие специалисты работают под музыку, но я



 
 
 

предпочитаю в операционной тишину и спокойствие –
только мои шелестящие движения в качестве звуко-
вого фона, который помогает сосредоточиться на хи-
рургических манипуляциях.

Решение стать детским лор-хирургом со специали-
зацией на кохлеарной имплантации оказалось уда-
чей, поскольку в медицине как раз случились два эпо-
хальных события, которые открыли золотой век для
малышей, родившихся глухими.

В 1993 году Национальный институт здоровья ре-
комендовал перед выпиской из роддома проводить
оценку слуха всех младенцев – всеобщий скрининг
новорожденных[1]. Благодаря этой дальновидной ини-
циативе возраст диагностики глухоты снизился с трех
лет до трех месяцев. Теперь родители и педиатры уже
не утешали себя фразой «Он просто медленно учится
говорить» или «Старший брат не дает ей слова ска-
зать», когда ребенок, по сути, глухой. Когда же было
изобретено неврологическое чудо – кохлеарный им-
плантат, значимость скрининга возросла в геометри-
ческой прогрессии. У миллионов глухих и слабослы-
шащих детей появилась реальная возможность изме-
нить жизнь.



 
 
 

 
Кохлеарный имплантат

 
Мозг и нейроструктуры в человеческом организме

неумолимы. И при детском церебральном параличе, и
при инсультах, и повреждениях позвоночника, и трав-
мах головы во время игры в футбол, как правило, все,
на что способна медицина, – «облегчить состояние»,
а не «вылечить». Потеря слуха – потрясающее исклю-
чение, когда действительно можно что-то сделать.

В 1984 году Управление по контролю качества
пищевых продуктов и лекарственных средств США
одобрило первый одноканальный кохлеарный им-
плантат для взрослых, c помощью которого можно
было распознавать звуки и получать представление
о голосе, хотя и слышать его немного иначе. За-
тем, в 1990 году, почти одновременно с началом уни-
версального скрининга новорожденных, для пересад-
ки маленьким детям был санкционирован уже новый
многоканальный имплантат с комплексом обработки
речи[2]. Впервые в истории глухой с рождения ребе-
нок получил возможность слышать именно в том воз-
расте, когда формируются нейронные связи голов-
ного мозга, ответственные за речь.

Важно понимать, почему столь значимо совпаде-
ние во времени этих двух событий. К концу третьего



 
 
 

года жизни ребенка физический размер мозга, в це-
лом содержащего сто миллиардов нейронов, форми-
руется на 85 %, что составляет значительную часть
основы для мышления и обучения. Научно доказа-
но, что развитие мозга неразрывно связано с языко-
вой средой ребенка. Это не значит, что мозг переста-
ет развиваться после трех лет, – просто эти годы кри-
тичны для развития. На самом деле у новорожден-
ных диагноз «тугоухость» нередко называют «нейро-
физиологическим ЧП» как раз из-за ожидаемого отри-
цательного влияния на развитие малыша[3].

Невозможно переоценить одновременный ранний
скрининг и кохлеарную имплантацию. Если бы, напри-
мер, глухоту диагностировали в более старшем воз-
расте и тогда же вживляли слуховой имплантат, по-
следний считался бы чудом технологии, но не боль-
ше и, конечно, не менял бы правила игры. Дело в том,
что успешная кохлеарная имплантация предполагает
нейропластичность, то есть способность мозга раз-
виваться под воздействием новых стимулов. И хотя
нейропластичность для обучения языку до некоторой
степени возможна в любом возрасте, для мозга от
рождения до трех-четырех лет она просто неотъем-
лемый элемент. Исключение составляют те, кто оглох
после того, как научился говорить, и у кого уже сфор-
мировались нейронные связи, ответственные за речь.



 
 
 

Дети, родившиеся глухими и получившие имплантат в
гораздо более старшем возрасте, слышать будут, но
не смогут понимать значение звуков.

Вскоре я узнала, однако, что даже при своевремен-
ной пересадке кохлеарных имплантатов существуют
другие факторы, препятствующие успешному резуль-
тату операции.



 
 
 

 
Преимущество медленного старта

 
Чикагский университет – это остров в море нера-

венства городского района Саутсайд. Помимо непо-
мерных социальных и экономических сложностей, с
которыми сталкивались многие семьи в Саутсайде,
существовал еще и барьер в общении глухих от рож-
дения детей и их родителей. Это не только открывало
невероятные возможности, но и было личным вызо-
вом для нашей замечательной команды, увлеченной
кохлеарной имплантацией. В итоге полученный опыт
полностью изменил направление моих мыслей и мо-
ей карьеры.

Я родилась на исходе 1960-х годов, в самый разгар
борьбы за гражданские права. Мама была социаль-
ным работником и брала меня с собой в бедняцкий
квартал Балтимора, где располагалась их конторка. Я
спала в комнате рядом с ее кабинетом, и кто-нибудь
за дверью всегда караулил мой сон. Тогда же маму
направили в Перу изучать возможности создания цен-
тров по уходу за младенцами в барриадас3, окружаю-
щих Лиму, и она носила меня на спине, в рюкзаке-пе-

3 Барриадас – кварталы стационарных самостроев; постоянные дома
в местах проживания бедного населения Перу, в периферийных райо-
нах городов.



 
 
 

реноске на алюминиевом каркасе, привлекая внима-
ние скептичных аборигенов, которые никогда раньше
не видели, чтобы иностранцы так делали. Как она поз-
же призналась, чем бы ей потом ни приходилось зани-
маться, никакой опыт никогда более не дал ей столь-
ко информации, сколько она получила там, особен-
но о богатстве нераскрытого потенциала людей, не
имевших никаких шансов. Такой же опыт получила и я
со своими пациентами. Начиная работу практически
вслепую, по мере продвижения вперед я все больше
прозревала и в итоге кардинально пересмотрела свои
представления.

Программа кохлеарной имплантации в Чикагском
университете начиналась медленно. Пациенты, во-
преки ожиданиям, не выстраивались в очередь, как
в магазине на большой распродаже. Однако именно
медленный старт позволил рассмотреть ценную пер-
спективу.

Пациентов было так мало, что к каждому я отно-
силась словно к собственному ребенку, с родитель-
ской гордостью отслеживая любые движения, первые
улыбки и первые шаги. Я присутствовала при каждой
активации, когда включали имплантат и малыш впер-
вые слышал звуки. Как мама, радовалась успехам и
мучилась, если что-то шло не так, как надо.

Я сокрушалась из-за выявляющихся проблем: ре-



 
 
 

акция на первый услышанный звук запаздывает, ре-
бенок не отзывается на свое имя, медленно произно-
сит или читает первое слово. Тяготили и глубокие раз-
личия, проявлявшиеся у тех детей, которые с само-
го начала ничем не отличались от остальных. Поиск
причин в конечном итоге привел меня в мир крошек,
имевших слух при рождении.

Признаться, в свое время я отметала собственные
наблюдения за малышами как ненаучные, считая их в
лучшем случае занятными. Для меня, как и для мно-
гих других в академическом сообществе, истина ста-
новилась «научной» только тогда, когда доказать или
опровергнуть что-то могли серьезные цифры, или, как
мы говорим, «сила» исследования. Однако вскоре я
пришла к выводу, что сила количественных показате-
лей оттесняет значение индивидуального опыта и мо-
жет заслонить важную информацию.



 
 
 

 
Зак и Мишель

 
Зак был моим вторым пациентом с кохлеарным им-

плантатом, Мишель – четвертым. У обоих диагности-
ровали полную глухоту от рождения, и во многих от-
ношениях они были поразительно похожи. Оба имели
врожденные способности, их любящие матери одина-
ково мечтали, чтобы дети слышали и разговаривали,
и оба воспользовались одной из самых действенных
технологий, которые только могла предложить наука.
Но на этом их сходство и заканчивалось. Одинаковые
возможности, одинаковые операции, но очень разные
результаты.

В учебниках по медицине я никогда не прочитала
бы то, что узнала благодаря Заку и Мишель. Опыт их
лечения заставил не только увидеть ограниченность
технологий, но и признать некую силу, серьезность
воздействия которой я всегда подспудно ощущала, но
не осознавала, – силу, необратимо влияющую на все
направления нашей жизни.

 
Зак

 
Заку было около восьми месяцев от роду, когда ро-

дители привезли его к нам. Волосики у карапуза были



 
 
 

настолько тонкими и бесцветными, что казалось, их
нет вовсе. Улыбчивый, с глазами цвета ясного неба,
он наблюдал за каждым нашим жестом. Его глухота
оказалась шоком для мамы и папы. Из родственников
никто не страдал потерей слуха, кроме двоюродного
брата, который стал пользоваться слуховыми аппара-
тами в шестьдесят лет. Сестра Зака, Эмма, старше
брата на два года, имела нормальный слух; мало то-
го, это была настоящая болтушка. Хотя их родители
прежде не общались с глухими, входя в мой кабинет,
они уже точно знали, чего хотят.

Мама и папа Зака занимались самообразованием.
Не впадая в крайности, со спокойной методичностью
они узнали о существующих возможностях и доходчи-
во изложили свою цель: мальчик должен стать частью
общества, где слышат и говорят. Зак носил слуховые
аппараты практически с момента постановки диагно-
за, и, что удивительно, носил без сопротивления, хо-
тя многим родителям приходится заставлять детей не
срывать их, – его крошечные ушки лишь загибались
под весом приборов, словно листья пальмы в ураган.

Родители Зака активно боролись с проблемой, ис-
пользуя всевозможные методы. С самого начала их
посещал терапевт, развивающий у ребенка навыки
речи. Они даже начали изучать язык жестов, потому
что хотели научить сына общаться вне зависимости



 
 
 

от формы коммуникации. В результате малыш уже
разговаривал с мамой и папой на языке жестов.

С самого начала взрослые знали о возможностях
кохлеарной имплантации. В этом случае все упира-
лось в возраст. Тест-ответ слухового отдела ствола
мозга (регистрация коротколатентных слуховых вы-
званных потенциалов – КСВП4), который делали но-
ворожденному Заку, показал нулевой результат: плос-
кая линия по всей диаграмме КСВП без единого пика,
обозначающего реакцию мозга на звук. Тест со слухо-
вым аппаратом тоже ничего не дал – у Зака была са-
мая тяжелая из существующих форма глухоты. Какой
смысл в слуховых аппаратах, если даже с ними девя-
носто децибел, то есть звук гоночного мотоцикла, не
вызывали никакой реакции мозга мальчика? Тем не
менее родители Зака надели на него слуховые аппа-
раты в надежде, что он станет редким исключением
и приспособления заработают. Что еще они должны
были сделать за тот год, пока ждали возрастного со-
ответствия требованиям Управления по контролю ка-
чества пищевых продуктов и лекарственных средств,
разрешившего имплантацию только для детей с две-

4 Регистрация коротколатентных слуховых вызванных потенциалов
(КСВП) метод топической диагностики слуха, то есть выявления места
поражения слуховой системы у детей и взрослых; считается единствен-
ным надежным объективным методом оценки снижения слуха у ново-
рожденных и младенцев, а часто и у детей младшего возраста.



 
 
 

надцати месяцев?
Всегда контролируя ситуацию, мама Зака с само-

го начала понимала, что слуховые аппараты не рабо-
тают, и самостоятельно искала решение. Младенцем
она клала его себе на грудь, чтобы крошечные руч-
ки упирались в ее голосовые связки, и надеялась, что
малыш как-то увяжет колебания связок со звуком лас-
ковых колыбельных. С тем же настроем найти реше-
ние она привезла Зака ко мне на прием, и не было ни
единого сомнения, что эта семья готова к кохлеарной
имплантации. Родители были убеждены, что в свой
первый день рождения ребенок уже будет слышать.

Имплантация лишь первый шаг, а подлинный «день
рождения слуха» случается в момент, когда имплан-
тат активируют. Очень драматичная сцена, неизбежно
сопровождающаяся фразами: «Солнышко, солныш-
ко, слышишь маму? Мамочка так тебя любит!» И ес-
ли все происходит успешно, на изумленном детском
личике появляется улыбка, ребенок смеется и даже
плачет. Невероятно трогательная картина. Можете са-
ми убедиться, набрав в YouTube фразу «активация
кохлеарного имплантата» и приготовившись просле-
зиться.

На «дне рождения слуха» у Зака и он, и его родите-
ли вели себя невозмутимо и беззаботно. Причем на-
столько беззаботно, что даже забыли записать все на



 
 
 

видео – для мамы один из немногих поводов для со-
жаления.

Как и все первые дни рождения, день включения
кохлеарного имплантата знаменует лишь начало пу-
ти к речи. Вопреки предупреждениям, родители часто
считают, что от активации до умения говорить прой-
дет всего ничего, каких-то несколько дней, но это во-
все не так. Как и новорожденные со слухом, дети с
имплантатами впитывают и учатся понимать окружа-
ющие звуки еще примерно год. Процесс идет не все-
гда гладко. Зак до имплантации не слышал рева мо-
тоцикла, а после мог различать самый тихий шепот.
Тем не менее его мозг не распознавал, что означают
услышанные звуки. И он, и другие дети с имплантата-
ми именно этому должны научиться, прежде чем нач-
нут говорить.

Дома жизнь Зака была насыщена разговорами, чте-
нием и пением. Родители уверяли, что он прекрасно
развивается, но для меня прогресс не был очевиден.
Во время приемов в клинике невозможно было вытя-
нуть из него и слова, не помогал даже подкуп игрушка-
ми и наклейками. Только когда Заку исполнилось три
года, смешной инцидент помог убедиться, что он дей-
ствительно умеет говорить.

В честь нашей программы имплантации Чикагский
симфонический оркестр исполнял скрипичный кон-



 
 
 

церт The Gift of Sound («Дар звука»), на мероприятии
присутствовали многие семьи, обратившиеся к нам за
профессиональной помощью. Музыка заполнила ве-
стибюль нашей больницы, народ сновал вдоль длин-
ного стола, заставленного печеньем и другими лаком-
ствами. Как раз у этого стола я получила абсолютное
подтверждение тому, что Зак может говорить, потому
что вдруг, посреди всех кексов и печенья, в середине
Паганини или, может быть, Бетховена, раздался звон-
кий детский смех и громкий ликующий возглас: «Фу-
у! Папа пу-укнул!» Тут-то я и поняла, что с малышом
все будет отлично.

Сейчас Зак ходит в третий класс обычной школы.
Вне школьной программы он посещает лишь аудио-
лога, который следит, чтобы кохлеарный имплантат
находился в рабочем состоянии. Мальчик нормально
учится, в том числе по литературе и математике, иг-
рает с друзьями, ссорится со старшей сестрой, а его
благоразумные любящие родители не делают ему ни-
каких поблажек. Он всего лишь девятилетний малый
с душой, интеллектом и всеми признаками хорошей
реализации своего потенциала. Его будущее больше
не зависит от глухоты. Ему во многих отношениях по-
везло.

Если бы Зак родился двадцатью годами ранее, в
1985 году, а не в 2005-м, тугоухость предопределила



 
 
 

бы его будущее. И хотя существует множество спо-
собов жить счастливой и полноценной жизнью даже
без слуха, появление кохлеарной имплантации пол-
ностью изменило интеллектуальное развитие маль-
чика и его выбор профессии – во многом потому,
что от способности слышать зависит навык чтения и,
как следствие, обучение. Эффект домино с течени-
ем жизни становится очевиден. При исследованиях
взрослых с врожденной глухотой, которые обучались
исключительно посредством языка жестов, средний
уровень грамотности находился на уровне четвертого
класса; треть глухих взрослых попадала в категорию
функционально неграмотных[4].

Эта статистика, разумеется, не отражает тех, кому
посчастливилось жить в семьях, изначально владею-
щих языком жестов или перешедших на него. Как и не
принимает в расчет тех, кто достиг успеха в искусстве,
науке, жизни. Отсутствие же достижений часто связа-
но с тем, что примерно у 90 % глухих детей родите-
ли, при всей их любви, не могут общаться с помощью
языка жестов, поэтому ребенок в первые критические
годы, когда оптимальная нейропластичность обеспе-
чивает развитие мозга, не имеет необходимой языко-
вой среды.

Возьмите того же Зака. Он родился глухим, но его
скорость чтения соответствует требованиям третьего



 
 
 

класса, что часто рассматривается как индикатор бу-
дущих долгосрочных успехов в учебе[5]. Зак – пример
идеального стечения обстоятельств, таких как ини-
циативность родителей, технологии и медицинская
практика.

 
Мишель

 
Богатая языковая среда «словно

кислород, о котором не думаешь, пока не
увидишь, как кто-то страдает от его
нехватки».
С извинением в адрес Ним Тотенхэм за
вольность обращения с ее изумительной
цитатой[6]

Когда части головоломки идеально складываются,
это позволяет увидеть всю красоту возможности. И
резко виден контраст, если не хватает хоть одного ку-
сочка пазла. Именно с такого момента начинаются ис-
тория Мишель и переломный момент в моей биогра-
фии.

Семимесячная Мишель была похожа на героиню
японского аниме: кристально-голубые глаза, излуча-
ющие душевность, ум и очарование, в сочетании с
радостным смехом. Как и Зак, Мишель родилась без
слуха, но со всеми другими способностями. Деталь,
которой недоставало в ее пазле, была малозаметной,



 
 
 

и сначала я даже не догадывалась о ее существова-
нии. На самом деле, если бы эта девочка появилась
до Зака, я бы, наверное, списала ее отставание в раз-
витии на ограниченность технологий или просто со-
чла бы, что «все бесполезно». Однако Зак уже задал
планку, и все, что происходило с Мишель после кохле-
арной имплантации, также не совпадало с моими ожи-
даниями.

У отца Мишель наблюдалась умеренная туго-
ухость, которая корректировалась слуховыми аппа-
ратами и объяснялась синдромом Ваарденбурга5 –
наследственным заболеванием, затрагивающим сре-
ди прочего и слух. Как и у Мишель, при вполне нор-
мальном интеллекте синдром Ваарденбурга выдава-
ли широко расставленные голубые глаза. Наша ко-
манда подробно консультировала маму Мишель, Ло-
ру. Было видно, что она любит дочь, но жизнь в ста-
тусе безработной, дополненная нехваткой денег, а те-
перь еще и ребенком с ограниченными возможностя-
ми, была тяжелым бременем. Мы решили для начала
попробовать слуховые аппараты, хотя я чувствовала,

5 Синдром Ваарденбурга назван именем голландского офтальмолога,
который в 1951 году впервые описал его признаки; это врожденное ге-
нетическое расстройство, основные проявления которого предполагают
врожденную глухоту и определенные аномалии лица, включая необыч-
ную пигментацию волос, кожи и радужной оболочки обоих глаз. Прим.
науч. ред.



 
 
 

что в этом случае их окажется недостаточно. Догово-
рились, что, если аппараты не помогут, следующим
шагом будет кохлеарная имплантация. Вскоре после
того, как Мишель получила слуховые аппараты, Ло-
ра увезла ее, и наша профессиональная помощь де-
вочке на этом прекратилась. Когда они вернулись год
спустя, Лора подтвердила, что слуховые аппараты не
помогают, и она решила последовать первоначальной
рекомендации насчет кохлеарной имплантации.

Я отчетливо помню «день рождения слуха» у двух-
годовалой Мишель. В то время активацию импланта-
тов мы отмечали, даря пациенту кекс и яркий воздуш-
ный шарик. В конце концов, это был праздник, пусть и
скромный, как в случае с Мишель. Когда мы включили
имплантаты, малышка просто продолжала есть свой
кекс, почти не реагируя. Но «почти никакой реакции»
вовсе не значит «никакой реакции». Мы с мамой Ми-
шель были в восторге: девочка, похоже, слышала, то
есть могла научиться говорить.

Слух у Мишель посредством имплантатов посте-
пенно развился до пределов нормы. Сурдолог и ло-
гопед называли ее не иначе как «умница», – она ре-
агировала на любые задания, которыми они ее «пы-
тали». Но очевидным стало и еще кое-что. Девочка
отвечала на звук в аудиометрической кабине, но не
пользовалась словами и, казалось, не понимала речь.



 
 
 

Ее мать это тоже заметила. В конечном итоге было
установлено, что Мишель различает звуки, но не по-
нимает их значения и, судя по всему, неспособна это-
му научиться.

Ситуация очень встревожила всех, кто работал с
малышкой профессионально, в том числе педиатра
и сурдолога. Мы обсуждали способы поддержки Ми-
шель и ее мамы, а также усилия по ускорению разви-
тия речи девочки посредством вовлечения ее в более
насыщенную символическую и разговорную среду. Но
ни один из методов не принес успеха. В отличие от За-
ка, который просто немел передо мной, Мишель дей-
ствительно не умела говорить: ее проблема была го-
раздо серьезнее и сложнее.

Что пошло не так? Я помогла обрести слух двум
глухим детям. Почему этот дар не стал исчерпыва-
ющим ответом на вопрос относительно речи, обуче-
ния и интеграции в жизни? В чем главные отличия,
предопределившие разные результаты операций За-
ка и Мишель? Ответ привел меня из мира глухих в
наш общий большой мир, потому что факторы, из-за
которых отличаются способности к обучению у Зака
и Мишель, по существу, те же, что предопределяют и
наши потенциалы развития.



 
 
 

 
Большая разница

 
Скорость чтения в третьем классе, как правило,

предсказывает конечную траекторию обучения для
всех детей. В третьем классе Зак и учится, и ведет се-
бя так же, как одноклассники.

Мишель тоже в третьем классе, хотя и в группе для
слабослышащих. Даже со слуховыми имплантатами
она реагирует на речь совсем чуть-чуть, и у нее только
базовое понимание языка жестов. Для нее полноцен-
ное общение – далекая мечта. К тому же скорость чте-
ния Мишель на уровне детского сада, что тоже про-
гнозирует ее будущую жизнь.

Почему чудеса кохлеарной имплантации обошли
стороной эту чудесную девочку с таким большим по-
тенциалом?

Оказывается, то, что пошло не так, происходит ча-
ще, чем я думала. Это стало очевидно, когда в Чикаго
мы всей командой посещали классы со слабослыша-
щими детьми, чтобы лучше понимать учебный ланд-
шафт наших пациентов. Классы делились на «раз-
говорные», где общались устно, и классы «с полной
коммуникацией», где, несмотря на название, основ-
ной формой общения служил язык жестов. Я, разуме-
ется, пребывала в уверенности, что все ребята, кото-



 
 
 

рым я ранее вживила имплантаты, окажутся исключи-
тельно в разговорных классах. Я сильно ошибалась.

Класс с полной коммуникацией состоял из девяти
учеников, их парты располагались полукругом, и учи-
тель вел урок знаками. Тишина была оглушающей.

И тогда я увидела Мишель: ее голубые глаза не
узнать было невозможно. Я обняла ее. Мишель, не
понимая, кто я такая, посмотрела с растерянной, за-
стенчивой улыбкой. Она уже не была той жизнера-
достной малышкой, какой я ее помнила, – казалось,
что ее свет полностью угас. На то была причина. Учи-
тельница рассказала о тяготах, которые Мишель пе-
режила, включая то, что она приходила в школу без
обеда, носила замызганную одежду и, что самое глав-
ное, не умела общаться ни посредством речи, ни с
помощью жестов. Глядя на ее милое личико, было
трудно определить, что перед нами – трагедия глухо-
ты или трагедия бедности. Но я и без подсказки зна-
ла, что это трагедия нереализованного потенциала.

Два ребенка поступили ко мне с очень похожими
данными, но результаты получились совершенно раз-
ные. Да, они были из разных семей, но социально-эко-
номическое положение никогда еще не мешало детям
научиться говорить. Как хирург, безмерно веривший
в волшебный кусочек пазла, который «сложится как
надо», и провозглашавший золотой век для глухих от



 
 
 

рождения малышей, я была ошеломлена, посрамле-
на, но главное – увидела новую цель.

Клятва Гиппократа предполагает, что обязанности
врача не заканчиваются вместе с операцией – они вы-
полнены, только когда пациент выздоравливает. Я аб-
солютно четко осознавала, что пора выйти за преде-
лы комфортного пространства операционной.



 
 
 

 
Замечательный мир

Чикагского университета
 

В Чикагском университете меня окружали выдаю-
щиеся ученые в области медицины и социальных на-
ук, в том числе нобелевские лауреаты, и большин-
ство занимались поиском решений самых неприят-
ных проблем нашей жизни. Важно отметить, что я ни-
когда не была частью этого сообщества. Мой мир за-
мыкался на операционной. Моей конечной целью бы-
ла имплантация слуховых аппаратов, чтобы глухие
дети смогли слышать, – проверить, как все работает,
обнять, поцеловать пациента и расстаться с ним в на-
дежде, что все будет хорошо.

Но довольно надежд.
Наша жизнь с рождения определяется случаем. В

младенчестве никто не знает, что ему достанется; нет
инструкции, на основе которой можно было бы ожи-
дать от жизни чего-то конкретного; нет меню, позво-
ляющего выбрать что-то из раздела «А», а потом из
раздела «Б». С самого первого дня факторы, кото-
рые мы никак не можем контролировать, накладыва-
ют неизгладимый отпечаток на всю нашу жизнь. И хо-
тя любовь к ребенку и родительские чаяния о его сча-
стье и самореализации не связаны со средой, соци-



 
 
 

ально-экономические факторы, безусловно, влияют
на уровень образования, состояние здоровья и исход
лечения.

Именно это я и поняла, когда вышла за пределы
операционной в широкий мир науки о человеке.

Понятия «неравенство здоровья» и «социальные
факторы здоровья» связаны с тем, что практически
все болезни, от рака и диабета до таких проблем, как
пресбиосмия6, и значительно менее продуктивное ле-
чение случаются с рожденными в бедности. Именно
благодаря замечательным и авторитетным коллегам
по университету я осознала, что проблемы Мишель
обусловлены миром, в котором она живет с рожде-
ния. Однако это понимание породило новые вопросы.
Что же, теперь считать ситуацию безнадежной? Успо-
коиться и заняться другим, более перспективным па-
циентом? Любой, кому известно стихотворение Эммы
Лазарус, высеченное на статуе Свободы («Я дам при-
ют голодным, оскорбленным… Пришлите мне отвер-
женных судьбой»7), знает, что нельзя мириться с «ис-
торической неизбежностью». Неизбежность устраня-
ют, находя решение.

6 Ослабление и нарушение обоняния у людей старшего возраста.
Прим. науч. ред.

7 «Статуя Свободы», пер. Леонида Зуборева. (Известно также как «Но-
вый Колосс».) Прим. пер.



 
 
 

Хирургу, ищущему решение социальной проблемы,
необходимо выйти за привычные рамки операцион-
ной и больницы вообще, что для него сравнимо с
путешествием на Луну. Я часто шла на работу ми-
мо живописных готических зданий из резного камня –
квартала, известного как «квадрат», где теоретизи-
руют, читают лекции и проводят исследования уче-
ные Чикагского университета. Именно в этом сооб-
ществе ученых, изучающих хитросплетения челове-
ческого поведения, я и начала понимать, почему речь
Мишель не развивалась как надо и, что гораздо важ-
нее, – каким образом можно было ей помочь.

Профессор Сьюзан Левин и профессор Сьюзан
Голдин-Мидоу, известные еще как «две Сьюзан», пре-
подают психологию в Чикагском университете, давно
работают вместе, дружат и соседствуют. Долгие 40
лет они совместно изучают, как дети осваивают язык.
Они открыли мне глаза, а вернее, снабдили новой оп-
тикой для наблюдения, особенно в части обучения ре-
чи.

Суровой чикагской зимой я посещала вводный курс
для студентов Сьюзан Голдин-Мидоу на тему разви-
тия речи у детей. Опаздывая, нередко бежала через
университетский квартал, кутаясь в толстый пуховик,
надетый на белый лабораторный халат, который, в
свою очередь, скрывал мой зеленый хирургический



 
 
 

костюм. В старомодной аудитории ряды студенческих
кресел спускались к кафедре. Я обычно садилась в
первом ряду – словно близость к лектору компенсиру-
ет замедляющуюся с возрастом скорость нейронов в
мозге, – и слушала, как студенты увлеченно обсужда-
ют конкурирующие теории Хомского и Скиннера8, ка-
сающиеся обучения языку. Прав ли Хомский, утвер-
ждая, что каждый из нас рождается с «устройством
овладения языком», неким внутренним жестким дис-
ком с правилами грамматики, который уже предуста-
новлен в мозге? Предопределено ли обучение языку
биологической судьбой? Или прав Скиннер, считая,
что эта способность не заложена с рождения, а появ-
ляется как феномен подкрепления со стороны взрос-
лых и в конечном счете направляет детей к приемле-
мым языковым структурам? Эти вопросы были беско-
нечно далеки от задач «разрезал-зашил», характер-
ных для операционной, но в итоге стали неотъемле-
мой частью моей жизни. Я была предельно внима-
тельна, ожидая озарений, так необходимых для помо-
щи маленьким пациентам.

8 Аврам Ноам Хомский (р. 1928) американский лингвист, философ
и теоретик, автор классификации формальных языков, называемой
иерархией Хомского. Беррес Фредерик Скиннер (1904–1990) американ-
ский психолог, писатель, изобретатель. Известен своей теорией опе-
рантного обусловливания, объясняющей образование условных ре-
флексов за счет подкрепления или наказания.



 
 
 

 
Харт и Рисли

 
Не помню, чтобы я что-то слышала о Харт и Рис-

ли до лекций Сьюзан Голдин-Мидоу и, когда впервые
прозвучали эти имена, даже не подумала об их ис-
ключительной важности лично для меня. Бетти Харт
и Тодд Рисли – детские психологи из Канзасского
университета, которые в 1960-х годах искали спосо-
бы улучшить плохую успеваемость у детей из ма-
лообеспеченных семей. Они разработали програм-
му, которая включала интенсивное освоение словар-
ного запаса и которая поначалу вроде работала. Но
когда малышей протестировали перед поступлением
в начальную школу, положительные результаты ока-
зались дутыми. Стремление Харт и Рисли выяснить
причину вылилось в знаковое исследование, ставшее
решающим в понимании важности ранней языковой
среды для долгосрочного интеллектуального разви-
тия.

Однако незаурядными учеными Бетти Харт и Тод-
да Рисли сделали не результаты исследования, а сам
факт его проведения. В то время бытовало мнение,
что человек преуспевает, потому что умен, а если
не преуспевает, значит, недостаточно умен. И ника-
ких дискуссий. Различные траектории развития де-



 
 
 

тей, рожденных в бедных или в более обеспеченных
семьях, уже давно воспринимались как закономер-
ность. Поиском причин занимались редко: ученые бы-
ли уверены, что во всем виновата генетика.

Харт и Рисли поменяли точку зрения. В ходе свое-
го новаторского исследования они нашли иной ответ
на ключевой вопрос «почему?». Как показали изыс-
кания, языковая среда детей, рожденных в бедности,
сильно отличается от языковой среды малышей, по-
явившихся на свет у более состоятельных родителей,
и именно это различие может позже определять успе-
ваемость. Кроме того, дети из низших социально-эко-
номических слоев слышат гораздо меньше речи, чем
их ровесники с более высоким социально-экономиче-
ским статусом, и различие не сводится только к коли-
честву. Харт и Рисли обнаружили существенные рас-
хождения в качестве, то есть какие именно типы слов
и как именно произносятся. Наконец, в подтвержде-
ние тому, что не социально-экономические условия,
а именно речь предопределяет основные различия,
Харт и Рисли пришли к выводу, что вне зависимости
от успеваемости в школе именно ранняя языковая
среда становится критическим фактором. Все сводит-
ся к словам.

Благодаря Харт и Рисли я увидела значимость язы-
ковой среды в первые годы жизни: количество и ка-



 
 
 

чество слов, которые малыш слышит от рождения до
трех лет, формируют кардинальные различия после-
дующих достижений его образования[7].



 
 
 

 
Где все сходится

 
Дети, участвовавшие в исследовании Харт и Рисли,

от рождения имели слух, но ничем не отличались от
ребят, родившихся глухими и получивших кохлеарные
имплантаты. Дети с имплантатами, которые живут в
семьях, пользующихся богатым лексиконом, учатся
хорошо, а те, кто растет в скудной языковой обста-
новке, учатся плохо. Благодаря работам многих уче-
ных я начала понимать, что для развития речи важна
не столько способность слышать звуки, сколько усво-
ение значений звуков. Именно поэтому малыш дол-
жен жить в мире, богатом словами, словами и еще раз
словами.

Я дала всем пациентам одинаковую способность
слышать, но у детей из семей, где меньше общают-
ся, где возникает меньше реакций на речь, меньше
вариативности в лексике, осмысление звуков, необ-
ходимое для развития нейронных связей, находится
на слабом уровне. Недостающим компонентом стано-
вится не кохлеарный имплантат, каким бы невероят-
ным он ни был. Он скорее посредник, проводник для
важнейшей части пазла – чудодейственной силы ро-
дительской речи, всегда одинаковой по влиянию и для
рожденных со слухом, и для получивших слух бла-



 
 
 

годаря технологическим достижениям. Без языковой
среды слух – напрасный дар. Без языковой среды ре-
бенок вряд ли сможет достичь оптимальных резуль-
татов.

Я считаю, что любой ребенок, из любой семьи,
любого социально-экономического слоя заслуживает
шанс реализовать свой потенциал по максимуму. Мы
просто должны помочь ему.

И это в наших силах.
Именно об этом моя книга.



 
 
 

 
Глава 2

Первое слово
Истоки родительской речи

 
Никогда не сомневайтесь в том,

что небольшая группа неравнодушных
самоотверженных граждан может изменить
мир. Именно так всегда и происходит.
Приписывается Маргарет Мид9

В 1982 году два дотошных исследователя из Кан-
зас-Сити, Бетти Харт и Тодд Рисли, задались очень
простым вопросом: почему провалилась их новатор-
ская программа, призванная помогать готовить к шко-
ле малышей с неблагополучным происхождением?
Она была предназначена повышать учебный потен-
циал у детей путем интенсивного расширения сло-
варного запаса и казалась отличным решением суще-
ствующей проблемы. Но не тут-то было.

Первые результаты проекта оказались позитивны-

9 Маргарет Мид (1901–1978) американский антрополог и этнограф,
исследовала детскую психологию с позиций этнопсихологической
школы и отношения между различными возрастными группами в
традиционных (папуасы, самоа и др.) и современных обществах
(разрыв поколений).



 
 
 

ми. Понимая важность языка для обучения ребенка,
Харт и Рисли включили в занятия выверенный лек-
сический компонент. Он должен был стимулировать
обогащение скудного словарного запаса малышей,
чтобы в начальной школе те шли наравне с более
подготовленными сверстниками. Изначально Харт и
Рисли все-таки отмечали обнадеживающее «актив-
ное освоение новых слов ‹…› и резкое ускорение ‹…›
кумулятивного роста лексикона»[8]. Дети накаплива-
ли словарный багаж в ходе занятий, но вскоре выяс-
нилось, что их фактические траектории обучения не
изменились. В итоге, когда они пришли в начальную
школу, положительные эффекты исчезли, и эти ребя-
та ничем не отличались от детей, не посещавших ин-
тенсивный курс для дошкольников[9].

Харт и Рисли, как и многие из их поколения, на-
деялись разорвать «порочный круг нищеты» с помо-
щью дошкольной подготовки[10]. Активно участвуя в
«войне с бедностью», провозглашенной президентом
США Линдоном Джонсоном, они служили образцовы-
ми примерами своего времени, стремясь «не только
облегчить симптомы бедности, но и излечить ее, а
прежде всего, предотвратить»[11].

Они начали искать ответы в 1965 году. Когда боль-
шая часть США была охвачена выступлениями на ра-
совой почве и гражданскими беспорядками, Харт и



 
 
 

Рисли с коллегами из Канзасского университета за-
думались о резком повышении успеваемости у детей
из бедных семей. Программа под названием Juniper
Gardens Children’s Project (детский проект «Можжеве-
ловые сады») родилась в подвале винного магазина
C. L. Davis[12], а окончательно оформилась как сочета-
ние «социальной работы и научных знаний», вложила
тщательно продуманный словарный запас в формат
интенсивных занятий, призванных подготовить детей
к школе и развить их потенциал[13].

На YouTube до сих пор можно найти документаль-
ное подтверждение того проекта – нечеткую видео-
запись Spearhead – Juniper Gardens Children’s Project
(начало детского проекта «Можжевеловые сады»),
сделанную в 1960-х[14]. На ней молодой Тодд Рисли
в зауженном черном костюме с узким же галстуком
решительно направляется в их дошкольную «лабора-
торию». В одном из классов молоденькая улыбчивая
Бетти Харт сидит на полу, с менторским видом ста-
рательно читая что-то окружившим ее четырехлетним
малышам. Воодушевляющая атмосфера фильма под
стать их надежде, что «острые социальные пробле-
мы можно решить, улучшая повседневный опыт». Ви-
део заканчивается крещендо и пафосным голосом за
кадром: «Это лишь начало, первые шаги в можжеве-
ловых садах, где ученые ищут способы преодоления



 
 
 

препятствий, отделяющих детей из бедных слоев от
доступного остальной нации изобилия».

Провал проекта «Можжевеловые сады» можно бы-
ло бы легко объяснить в духе преобладающих то-
гда ответов: виновата генетика или иной непрелож-
ный закон. Но Харт и Рисли не приняли «житейскую
мудрость» покорно. Отказавшись считать результа-
ты своей программы окончательными, решили выяс-
нить, почему их постигла неудача. Исследование от-
крыло дверь к пониманию, что преобладающее объ-
яснение отставания детей в корне неверно и на са-
мом деле вполне возможно изменить то, что считает-
ся незыблемым.



 
 
 

 
Романтики…

 
Стив Уоррен описывает Бетти Харт и Тодда Рисли

как «романтиков»[15]. Сейчас он преподает в Канзас-
ском университете, а Бетти и Тодда знает с 1970-х,
когда был еще аспирантом.

Да, «романтики», говорит он, но «в облаках не ви-
тали». Свободные от убеждений, которые объясня-
ли поражения в «войне с бедностью» генетикой; от-
казывающиеся отворачиваться от тех, кого общество
списало со счетов, они превратились в следователей,
задающих вопросы, чтобы найти решения извечных
проблем.

Их занимали всего два вопроса:
1. Что происходит с младенцем/малышом в тече-

ние 110 часов еженедельного бодрствования?
2. Насколько важно для окончательного формиро-

вания ребенка то, что происходит в течение этого вре-
мени?

Поиск ответов привел к невероятному выводу.
«Не было [абсолютно] никакой литературы [о по-

вседневной жизни младенцев] ‹…› ничего, ‹…› и это
шокировало»[16].

Возможно, какие-то публикации по теме и суще-



 
 
 

ствовали, но активности почти не наблюдалось, пока
Бетти Харт и Тодд Рисли не начали свою работу, до-
бывая ответы и решения.



 
 
 

 
…и революционеры

 
Выводы Харт и Рисли о влиянии раннего языкового

окружения на итоговую детскую успеваемость стали
невероятным прорывом в науке о человеке. Знаме-
нитая дискуссия между Ноамом Хомским и Берресом
Скиннером о том, как ребенок овладевает языком, да-
же не касалась фактора влияния языковой среды.

В ходе высокоинтеллектуальных дебатов, в уже
упомянутой известной дискуссии, теория Хомского
о генетической программе человеческого мозга, или
«природе», противопоставлялась «оперантному обу-
словливанию»10 Скиннера[17], то есть негативному и
позитивному подкреплению, или «воспитанию», что
и постулировалось как доминирующий фактор при
освоении языка. Самое невероятное, что концепция
Скиннера содержала аргумент о «воспитании», но
воздействие языка при общении с родителями даже
не упоминалось. Вместо этого «оперантное обуслов-
ливание» Скиннера сводилось к тому, что ребенок
обучается языку в результате подкрепления – наподо-
бие схемы поощрения-наказания, как у крысы с рыча-
гом из эксперимента Павлова.

Хомский, напротив, полагал[18], что «устройство
10 Иными словами, выработка условного рефлекса. Прим. науч. ред.



 
 
 

овладения языком» генетически предустановлено в
мозге человека. Он считал, что именно «кодировка»
мозга объясняет быстрое усвоение языка малыша-
ми. Отметая гипотезу Скиннера как «абсурдную» [19],
Хомский вопрошал: как можно объяснять упрощенной
теорией поощрения и наказания тот факт, что дети за
короткий промежуток времени осваивают грамматику
во всей ее сложности?

Общее признание теории Хомского отражало ши-
рокое признание важности наследственности. В ре-
зультате интерес и поддержка изучения различий в
уровне владения языком возникали редко[20]. Иссле-
дования на тему обучения языку проводились пре-
имущественно среди младенцев и малышей из семей
среднего класса, а выводы потом распространяли на
всех детей. Была небольшая попытка изучить откло-
нения в развитии[21]. Дискуссия продолжается по сей
день, что демонстрируют жаркие споры, свидетелем
которых я стала на курсе профессора Сьюзан Гол-
дин-Мидоу, посвященном развитию речи ребенка. Од-
нако именно Харт и Рисли заслуживают почестей за
то, что помогли осознать важность раннего речевого
окружения для развития интеллекта.



 
 
 

 
Тодд Рисли. Делай добро

и собирай данные[22]

 
И Харт, и Рисли считали, что наука существует «ра-

ди общественного блага, которое [она] способна со-
здавать», и помогает «искать решения серьезных че-
ловеческих проблем»[23]. Однако сами они во многих
отношениях были противоположностями. Возможно,
как раз непохожесть привела их к новаторской и не
всеми принимаемой идее, которая превратилась во
всемирно известное программное исследование.

«Прикладной поведенческий анализ» предполага-
ет разрешение социальных проблем с использовани-
ем научных знаний о поведении человека. Тодд Рис-
ли, специализировавшийся на возрастной психоло-
гии, был одним из его отцов-основателей, посвятив-
ших профессиональную жизнь поиску ответа на во-
прос, как формировать человеческое поведение по-
средством профессионального вмешательства.

«Гениальность Тодда, – уверен его давний коллега
Джеймс Шерман, – заключалась в способности уви-
деть суть проблемы сквозь заросли»[24], чтобы разо-
браться с ней. Иными словами, Рисли расчищал пути
в лабиринтах поведения.



 
 
 

 
Бетти Харт. Идеальный соратник

 
Бетти Харт, по словам Стива Уоррена, была «фе-

номенальной умницей»[25]. Сдержанная, застенчивая,
в больших очках, закрывавших ее худое лицо, она за-
канчивала аспирантуру у Тодда Рисли в 1960-х годах.
Их отношения всегда оставались на уровне «препода-
ватель-аспирант»; даже став соратницей Тодда, Бет-
ти называла его «доктор Рисли». Однако за мягкой
академической внешностью таилась непоколебимая
приверженность деталям и точным данным – как раз
благодаря этим чертам ее характера их исследование
трансформировалось из теории в реальность. В 1982
году Тодд покинул Канзас-Сити, вернувшись на «го-
ру Рисли» – семейную резиденцию четырех поколе-
ний, и стал преподавателем психологии Университе-
та Аляски в Анкоридже. После его отъезда повседнев-
ное бремя исследования пало на Бетти Харт.



 
 
 

 
Исследование

 
Для участия были отобраны сорок две семьи

из разных социально-экономических слоев. За их
детьми наблюдали примерно с девяти месяцев до
трех лет[26]. Социально-экономический уровень опре-
делялся профессиями родителей, образованием ма-
тери, наличием высшего образования у обоих родите-
лей и доходом семьи. Таким образом, в исследовании
участвовали тринадцать семей «высокого» социаль-
но-экономического статуса, десять – «среднего», три-
надцать – «низкого» и шесть семей на социальном по-
собии. Единственным условием для всех было посто-
янство, или «оседлость», то есть положительные от-
веты на вопросы: есть ли дома телефон? в собствен-
ности ли дом? планируют ли в обозримом будущем
оставаться на одном месте?[27]

Первоначально отобрали пятьдесят семей, но по-
том численность сократилась, потому что четыре пе-
реехали и еще четыре «пропустили довольно много
факторов, так что их данные нельзя было включить в
итоговый анализ». В ретроспективе эти семьи могли
бы представлять важную подгруппу для анализа дан-
ных.

Понимая, что начинают научное изыскание с нуля,



 
 
 

Харт и Рисли решили записывать абсолютно все.
«Именно потому, что мы не знали наверняка, какие

именно аспекты [повседневного опыта ребенка] спо-
собствуют ‹…› росту словарного запаса, и чем боль-
ше информации мы [бы собрали], ‹…› тем теоретиче-
ски больше смогли бы узнать»[28].

Исследование заняло три года. Раз в месяц на про-
тяжении часа эксперт записывал на аудиопленку и бу-
магу все, что «делают дети, что делают с детьми и
что делается вокруг них»[29]. Команда, которую собра-
ли Харт и Рисли, была так предана делу, что, соглас-
но записям, никто не брал ни дня отпуска в течение
всего срока исследования[30]. После трех лет кропот-
ливого детального наблюдения и еще трех лет анали-
за данных Харт и Рисли были «наконец готовы сфор-
мулировать, что к чему»[31].

В наш век мгновенных ответов компьютеров кажет-
ся почти неправдоподобным, что команде Харт и Рис-
ли пришлось провести три дополнительных года –
двадцать тысяч рабочих часов, чтобы проанализиро-
вать данные[32].

Большая часть работы легла на Бетти. Тодд как-то
назвал ее «бригадиром»[33], но для меня она невоспе-
тый герой. Ее преданность точности, как в сборе, так и
в анализе данных, сыграла ключевую роль для успеш-
ного завершения одного из самых серьезных иссле-



 
 
 

дований развития детей в раннем возрасте. Хотя Харт
и Рисли, скорее, свидетельствуют, что победа – почти
всегда коллективный результат, я в то же время счи-
таю, что без Бетти Харт исследование ни за что не за-
вершилось бы.

Работа Харт и Рисли была направлена на поиск
различий, но самым удивительным открытием оказа-
лось сходство семей из разных социально-экономи-
ческих слоев общества. «Развитие, – пришли к выво-
ду ученые, – делает детей похожими». Когда «мы ви-
дели, что в одной семье ребенок заговорил, понима-
ли, что и с другими малышами будет [то же самое]»[34].

Родители тоже были схожи. «Воспитание детей
сделало все семьи похожими друг на друга», пото-
му что мамы и папы «прививали малышам общепри-
нятые стандарты». «Скажи спасибо». «Пора на гор-
шок?»[35] Все родители, из любой социально-экономи-
ческой группы, по словам Харт и Рисли, хотели все
делать правильно, каждый старался изо всех сил в
таком непростом деле, как воспитание независимого
существа.

«Мы удивлялись ‹…› естественной умелости всех
родителей и регулярности создания оптимальных
условий для освоения языка»[36], – отмечали Харт и
Рисли. В итоге все маленькие участники исследова-
ния не просто «научились говорить, но и стали нор-



 
 
 

мальными членами своих семей ‹…› со всеми базо-
выми навыками, необходимыми для дошкольных за-
ведений»[37].

Помимо широкого сходства исследование выявило
и поразительные различия. Одно наблюдалось с са-
мого начала: объем слов, употребляемых в каждой
определенной семье.

«Только через шесть месяцев ‹…› наблюдатели
смогли определить количество часов транскрипции,
которое им нужно [для каждой] семьи, и начали [чере-
довать посещения] “говорливых” семей с семьями, где
часто случаются периоды молчания» [38]. В ходе часо-
вых сессий они фиксировали, что где-то с ребенком
общаются более сорока минут, где-то – в два с лиш-
ним раза меньше[39].

В совокупности эти различия ошеломляли. Так про-
являлось социально-экономическое положение.

За один час дети из семей самого высокого со-
циально-экономического статуса (СЭС) слышали в
среднем две тысячи слов, а из семей на социальном
пособии – около шестисот[40]. Различия в реакциях ро-
дителей на малышей тоже поражали. Родители с вы-
соким СЭС отвечали им около двухсот пятидесяти раз
в час, а обладатели самого низкого СЭС – менее пя-
тидесяти раз[41]. В чем самое значительное и наибо-
лее настораживающее различие? В словесном одоб-



 
 
 

рении. Дети в семьях с наивысшим СЭС за час слы-
шали около сорока выражений похвалы. Малыши в
семьях на пособии – около четырех [42].

Эти соотношения оставались без изменений на
протяжении всего исследования. Частотность обра-
щений родителей к ребенку в течение первых восьми
месяцев наблюдения указывала, как часто взрослые
будут разговаривать с малышом в его три года. Други-
ми словами, от начала до конца исследования роди-
тели, разговаривавшие с ребенком, продолжали это
делать, а те, кто не говорил, так и не увеличивали об-
щения, даже когда малыш начинал говорить.

Полученные данные отвечали на вопрос первосте-
пенной важности: связаны ли интеллектуальные спо-
собности с речью, которую ребенок слышит в первые
годы жизни? Три года кропотливого анализа не оста-
вили никаких сомнений. Да, связаны. Вопреки рас-
пространенному на тот момент мнению, ни социаль-
но-экономический статус, ни раса, ни пол, ни очеред-
ность рождения не могут быть ключевыми фактора-
ми для способности ребенка учиться, потому что да-
же в пределах групп, будь то дети высокооплачивае-
мых родителей или безработных, существует вариа-
тивность речи. Принципиальный фактор, определяю-
щий будущую траекторию обучения ребенка, – рече-
вая среда: сколько и как мама и папа разговаривают



 
 
 

с малышом. Мальчики и девочки в семьях, где роди-
тели много говорят, независимо от образования или
экономического положения, учатся лучше. Вот так все
просто.



 
 
 

 
Результаты исследования

 
C 13 до 36 месяцев[43]

В пересчете на год[44]

Поразительное расхождение[45]

 
Тридцать миллионов

слов.[46] Совокупная разница
 

Количество слов, услышанных к концу трехлет-
него возраста[47]



 
 
 

Разница в словарном запасе трехлетних детей

 
Фактическое расхождение в:

 
• коэффициенте интеллекта (IQ);
• словарном запасе;
• скорости обработки словесной информации;
• способности к обучению;
• способности добиваться успеха;
• способности реализовать свой потенциал.

Жизненно необходимые нейронные связи челове-
ческого мозга, основа мышления и обучения, фор-
мируются в основном за первые три года жизни. Те-
перь благодаря вдумчивым ученым мы знаем, что оп-



 
 
 

тимальное развитие мозга зависит от речи. Слова,
которые мы слышим, их частота, звучание (произно-
шение) определяющие факторы нашего развития. Их
значимость трудно переоценить, поскольку, если не
уделять должного внимания этому отрезку времени,
его возможности могут быть потеряны навсегда. Ко-
гда Харт и Рисли изучили полученные данные, ста-
ло очевидным влияние ранней речевой среды на ре-
бенка, равно как и негативный эффект слабого рече-
вого окружения в первые годы жизни, в том числе и
при усвоении новых слов. Еще более вопиющим ока-
залось доказательство влияния первых трех лет на
IQ[48].

«За редкими исключениями, чем больше родите-
ли разговаривают с детьми, тем быстрее [растет] их
словарный запас и тем выше показатель умственного
развития в трехлетнем возрасте и позже»[49].

Однако количественный показатель – только од-
на часть уравнения. При всей важности численности
слов, которые слышит ребенок, способность усваи-
вать язык подавляют, судя по всему, императивы и за-
преты.

«Мы отмечали мощное угнетающее воздействие на
развитие, когда [взаимодействие ребенка с родите-
лем] начиналось с исходящих от родителей указаний:
«не надо», «прекрати», «перестань»[50].



 
 
 

Еще два фактора, как оказалось, влияют на овла-
дение языком и IQ. Первый сводится к разнообра-
зию лексики, воспринимаемой ребенком. Чем беднее
словарный запас, тем менее значительны достиже-
ния ребенка в трехлетнем возрасте. Влияние также
оказывают разговорные привычки семьи. Харт и Рис-
ли обнаружили, что у родителей, которые меньше об-
щаются, дети также меньше говорят.

«Мы фиксировали, что малыши по мере взросле-
ния начинают говорить и вести себя как члены их
семей»[51]. Даже «после того, как юные члены семьи
научатся говорить и приобретут все навыки, необхо-
димые для более интенсивного словесного общения,
чем [принято дома], они не говорят больше; объем их
речи [идентичен тому, что они слышат дома]»[52].

У Харт и Рисли, возможно, была догадка о влиянии
языка на процесс обучения, но даже они поразились
тому, насколько точно предсказали исход исследова-
ния. Проверяя детей с профессором Дейлом Уокером
шесть лет спустя, они обнаружили, что объем речи,
характерный для ребенка в возрасте трех лет, пред-
определяет также его языковые навыки и школьную
успеваемость в девять и десять лет[53].

Невозможно переоценить вывод исследователей,
что вовсе не социально-экономические обстоятель-
ства оказывают главное влияние на речь, успевае-



 
 
 

мость в школе и IQ. Революционное исследование
Харт и Рисли со статистической силой показало, что
первичный фактор, впоследствии ставший известным
как «разрыв в успеваемости», формируется различи-
ями речевой среды в первые годы жизни. И хотя на
первый взгляд данные могут показаться связанными
с социально-экономическим положением, при более
внимательном анализе они напрямую указывают на
ранний языковой опыт ребенка, который нередко, но
не всегда обусловлен социально-экономическим ста-
тусом.

И, пожалуй, самый ценный вывод заключался в
том, что гипотетически плохую успеваемость мож-
но исправить с помощью качественно разработанных
программ, хотя для таких детей это действительно се-
рьезная проблема.



 
 
 

 
Верить ли результатам

 
Я задала этот вопрос моему другу и коллеге Фла-

вио Кунья, доценту кафедры экономики в Университе-
те Райса: Флавио занимается анализом причин и по-
следствий бедности. Он не только блестящий эконо-
мист, как его обычно оценивают, но и человек с пре-
красным сочетанием качеств. Протеже лауреата Но-
белевской премии по экономике профессора Джейм-
са Хекмана, научно доказавшего огромную социаль-
ную выгоду от инвестирования в детей первых лет
жизни, Флавио Кунья дал свою оценку исследованию
Харт и Рисли[54].

Слабое место проекта, по его мнению, заключает-
ся в выборке тридцати одного часа записи, на осно-
ве которой ученые определяют весь словарный запас
ребенка. «Это все равно что я скажу, будто весь ваш
лексикон состоит из слов, которые вы используете в
этой книге, потому что я-то наблюдаю только эти сло-
ва». Хотя все записанные сеансы длились одинако-
вое количество времени, из-за того, что некоторые де-
ти говорили реже, невозможно точно узнать, сколько
слов им известно, считает Флавио Кунья. Еще более
важна оценка влияния родительской речи, поскольку
в семьях, где родители говорили чаще, малыши и от-



 
 
 

вечали чаще, а в домах, где родители не любили мно-
го говорить, дети были менее склонны к общению. В
таком случае записи скорее указывают, как родитель-
ская речь побуждает ребенка к общению, нежели на
приобретенный словарный запас.

Однако два важных аспекта, как полагает Кунья,
внушают доверие к результатам Харт и Рисли: приме-
нение зарекомендовавших себя методов оценки ин-
теллектуального развития, в том числе теста на ум-
ственное развитие по шкале Стэнфорд-Бине, и, что
еще значимее, подтверждение данных долгосрочны-
ми наблюдениями. Доказательство влияния ранней
речи на готовность к школе и последующие достиже-
ния ребенка служит мощным обоснованием состоя-
тельности исследования Харт и Рисли и их выводов.

Но разве можно делать столь категоричные выводы
из исследования, охватившего только сорок два ре-
бенка, каждого из которых наблюдали в течение лишь
одного часа в месяц на протяжении всего двух с по-
ловиной лет? Разве может тридцать один час записи
отражать все пятнадцать тысяч часов бодрствования
ребенка? И, главное, разве может это время служить
индикатором будущего для конкретного малыша?

Или это сродни афоризму Марка Твена о том, что
«есть ложь, наглая ложь и есть статистика»?

Главной целью исследования Харт и Рисли было



 
 
 

выяснить, влияют ли факторы раннего детства на
последующую успеваемость ребенка, и если да, то
можно ли посредством продуманной программы улуч-
шить его успехи в учебе. Если говорить более конкрет-
но, ученые хотели проверить, есть ли нечто в первые
годы жизни детей из семей высшего социально-эко-
номического статуса, что обеспечивает им потом ака-
демическое превосходство и чего не хватает мальчи-
кам и девочкам из бедных семей.

Изначально существовали опасения, что широкая
интерпретация данных выйдет далеко за пределы
их фактического содержания. В статье The Early
Catastrophe («Начало катастрофы») авторы отмеча-
ли: «Ученые предостерегают от экстраполяции сво-
их выводов на людей и обстоятельства, которых не
включали в исследование»[55]. Однако в конце концов
Харт и Рисли согласились, что их данные отражают
прогностическую силу раннего языкового опыта для
будущей успеваемости ребенка, даже упоминая про-
граммы, которые могли бы смягчить проблемы.

Возможно, Бетти Харт и Тодд Рисли действительно
недооценили значимость своих открытий. Ограничив
участников исследования критериями «постоянство»
и «оседлость», они отсекли часть общества – «самых
обездоленных», по определению Уильяма Джулиуса
Уилсона[56], детей матерей-одиночек, проживающих в



 
 
 

муниципальных домах в полном молчании, как опи-
сывала их Ширли Брайс Хит в 1990 году [57]. Если бы в
изучение включили эти слои общества, то Харт и Рис-
ли, наверное, выявили бы разрыв в словарных запа-
сах даже больше тридцати миллионов слов.

 
Все дело в количестве?

 
Даже без науки мы интуитивно понимаем, что, ска-

зав «заткнись» тридцать миллионов раз, не поможем
ребенку развиться в умного, продуктивного и эмоци-
онально стабильного взрослого. Харт и Рисли дока-
зали это. В семьях, где произносилось достаточное
количество слов, отмечались и другие существенные
факторы, в том числе языковые – многогранность,
сложность и разнообразие. Существовала и другая
крайне важная особенность: одобрительные отзывы.
Язык, который слышали эти дети, был намного пози-
тивнее и гармоничнее. Вероятно, поэтому, признавая
совместную ценность качества и количества, Харт и
Рисли назвали свою монографию «Значимые разли-
чия».

Это исследование ответило еще на один вопрос:
можно ли утверждать, что члены семей, где говорят
больше обычного, обладают более развитой речью?
Результаты показали, что количество действительно



 
 
 

переходит в качество и чем больше разговаривают
родители, тем богаче словарный запас ребенка. Ины-
ми словами, если родители говорят чаще, качество
их языка почти неизбежно выше, независимо от со-
циально-экономического статуса[58]. «Не надо ‹…› за-
ставлять родителей ‹…› разговаривать с детьми по-
другому, – констатировал Рисли. – Нужно просто по-
мочь им [говорить] больше»[59], остальное придет са-
мой собой.

Значимость качества речи подтверждают и Кэти
Хирш-Пасек, профессор психологии Темпльского уни-
верситета, вместе с Робертой Голинкофф, профессо-
ром педагогики Делавэрского университета, изучаю-
щие, как младенцы и маленькие дети осваивают язык.
Вместе с коллегами, профессорами Лорен Адамсон и
Роджером Бейкманом, они пришли к выводу: качество
языка важно потому, что приобщает ребенка к много-
образию слов. Это принципиальный фактор при обу-
чении речи в первые годы жизни, Хирш-Пасек называ-
ет его «фундаментом общения». Он привязан к «раз-
говорным дуэтам» и состоит из трех важных компо-
нентов общего взаимодействия матери и ребенка, не
зависящих от социально-экономического статуса се-
мьи ребенка.

1. Совместное внимание к символам: мать и ре-
бенок используют те или иные слова и жесты в ходе



 
 
 

совместной деятельности.
2. Коммуникационная свобода и контактность:

поток взаимодействия, соединяющий мать и ребенка.
3. Процедуры и ритуалы: например, игра по пра-

вилам «моя очередь, теперь твоя очередь» или струк-
турированные ежедневные события, такие как прием
пищи или укладывание спать.

Эти компоненты коммуникации сообща создают оп-
тимальный контекст для освоения языка, отмечает
Хирш-Пасек, подчеркивая, что ее исследование под-
креплено работами многих других ученых.

 
Тесный союз количества и

качества. Ценность болтовни
 

В книге Харт и Рисли «Значимые различия» поми-
мо количества слов рассматриваются их функции, ко-
торые делятся на «обращение по делу» и «лишние
разговоры». Обращение по делу обеспечивает «вы-
полнение жизненных задач» и помогает продвигать-
ся вперед, а к категории лишних разговоров отнесе-
на спонтанная болтовня, так называемая «глазурь на
торте»[60].

Обращение по делу:



 
 
 

Сядь
Обуйся
Ешь

Лишние разговоры:
Какое высокое дерево!
Вкусное мороженое!
А кто у мамы хороший мальчик?

Как раз на лишние разговоры, на пустую болтов-
ню Харт и Рисли обратили должное внимание. До тех
пор никто, за исключением пионеров-психологов вро-
де Кэтрин Сноу из Гарварда, не размышлял, почему
мать лепечет двухлетнему малышу «хрум-хрум», ко-
гда тот кушает сочное красное яблоко, или фальши-
во напевает при смене пеленки: «А кто у мамы слад-
кая вонючка?» Именно здесь ученые обнаружили зна-
чительную разницу в ранней языковой среде. Все де-
ти, из семей любого социально-экономического уров-
ня, должны были выполнять жизненные задачи, то
есть слышали «сядь», «ложись спать», «ешь». Но не
всем доставалась спонтанная болтовня, шуточки, ко-
торые, как выяснилось, оказывают чрезвычайно силь-
ный эффект на развитие ребенка.

Стало очевидным и еще кое-что. Во всех соци-
ально-экономических группах разговоры начинались



 
 
 

в относительно равных объемах, но продолжение об-
мена словесными репликами различалось. В семьях
с более высоким социально-экономическим статусом
общение, как правило, не прекращалось. Малообес-
печенные родители, наоборот, быстро умолкали [61].
Одно обращение, один ответ, и больше ничего. Это
различие имеет крайне важное значение, поскольку в
«лишних разговорах» содержатся необходимые пита-
тельные вещества для всестороннего развития моз-
га. Харт и Рисли назвали устойчивое речевое взаимо-
действие между родителем и ребенком «социальным
танцем», в котором с каждым шагом или ответом по-
вышается вербальная сложность, в дальнейшем спо-
собствующая интеллектуальному развитию.

Меня, однако, поразило различие в использовании
похвалы и запретов: «Молодец!» против «Прекрати!».

Родители с высоким социально-экономическим
статусом проявляли гораздо меньше требовательно-
сти к детям, чем родители из низшей социально-эко-
номической группы. Малыши в бедных семьях за час
слышали негативные реплики в два с лишним раза
чаще, чем у состоятельных родителей. И это разли-
чие усугублялось разницей в общем словарном запа-
се, усваиваемом детьми. Поскольку в общей сложно-
сти они слышали гораздо меньше слов, в итоге маль-
чики и девочки в семьях низкого социально-экономи-



 
 
 

ческого статуса получали значительно больше запре-
тов и негативных слов, чем позитивных оценок и по-
хвалы[62].

Исследование Харт и Рисли также показало, что
дети в семьях низшего социально-экономического
уровня по сравнению с обеспеченными сверстника-
ми намного реже поощряются словами «Правильно!»,
«Молодец!», «Умничка!». Малышей высокооплачива-
емых родителей за час хвалили примерно тридцать
раз, то есть вдвое чаще, чем в рабочих семьях, и, что
удручает, в пять раз чаще, чем у безработных[63].

 
«Молодец/Правильно» и

«Наказание мое / Не так» за год
 

[64]

Обратите внимание, что соотношение похвалы и
критики обратное у детей безработных по сравнению



 
 
 

с малышами из обеспеченных семей. Харт и Рис-
ли экстраполировали эти цифры на четырехлетних
участников.

 
«Молодец/Правильно» и

«Наказание мое / Не так» за
первые четыре года жизни ребенка

 
[65]

Чтобы лучше понять это, подумайте, как бы вы ре-
агировали на то и на другое. Каково это слышать сно-
ва и снова, что вы растяпа, недотепа, никогда ничего
не делаете правильно? Такой фон в детстве трудно
преодолеть, независимо от того, насколько родители
любят вас на самом деле.

 
Подтверждение. Предубеждение

 
Шейн Эванс, инициативный директор чартер-



 
 
 

ной школы11 при Чикагском университете, считает
предубеждение ключевым фактором, объясняющим
отсутствие достижений у детей бедняков. Предубеж-
дение возникает в результате систематического вну-
шения неполноценности. Если кто-то говорит вам сно-
ва и снова, как мало вы стоите, особенно когда тре-
буют поверить в это, как вы в итоге оцените себя? И
Шейн Эванс подчеркивает, что именно подобное слы-
шат такие малыши, причем не только от родителей,
но и в школе от учителей, и от общества в целом.

Задача чартерной школы Шейна Эванса – создать
новую норму для таких учеников. В среде, где получе-
ние вузовского диплома культивируется как всеобщая
цель, вне зависимости от социально-экономического
статуса, семейных неурядиц или любого другого тра-
диционно сдерживающего фактора, по мнению Эван-
са, «наша задача как педагогов – помочь [этим учени-
кам] преодолеть все препятствия»[66].

 
Важные оговорки

 
Разрыв между семьями с самым высоким социаль-

11 Чартерные школы – это государственные, но независимые обще-
образовательные учебные заведения, финансируемые федеральным
бюджетом, однако свободные от многих ограничений. Например, они
могут сами выбирать программу. Как следствие – бóльшая свобода, ис-
пользование прогрессивных методов в обучении.



 
 
 

но-экономическим статусом и семьями безработных
колоссален, но важно понимать, что исследование
Харт и Рисли указало на поступательную градацию
различий: показатели снижаются от семей наивысше-
го социально-экономического уровня к семьям сред-
него достатка, затем еще ниже – к малообеспечен-
ным, и кульминацией становится значительная разни-
ца с семьями на социальном пособии. Хотя расхож-
дение между семьями состоятельными и со средним
доходом не те самые тридцать миллионов слов, оно
все равно велико – двадцать миллионов.

Важно также подчеркнуть, что пока речь идет о
тридцати миллионах слов, но не о тридцати миллио-
нах различных слов. Подобный анализ был бы подви-
гом, учитывая, что в третьем издании Нового между-
народного словаря Вебстера содержится только 348
000 словарных статей, а в последнем издании Окс-
фордского словаря английского языка – всего 291
000. Мы, если быть точными, рассматриваем общее
количество произнесенных слов, даже если они по-
вторяются.

Харт и Рисли были пионерами в мире, способном
легко их отвергнуть. Однако они заложили основу
важных научных изысканий о влиянии раннего языка
на жизнь ребенка и о критических различиях между
малышами из благополучных и бедных семей. В ко-



 
 
 

нечном итоге исследователи достигли первоначаль-
ной цели: для детей из группы риска показали необ-
ходимость продуманного профессионального вмеша-
тельства с самого рождения, чтобы помочь им расти
стабильно и продуктивно, полностью реализуя свой
потенциал и меняя вектор жизни.

 
Мозг и скорость обработки речи

 
Почему не улучшилась успеваемость у детей из

«Можжевеловых садов»? Работа профессора Стэн-
фордского университета Энн Фернальд указывает на
вескую причину. Разрыв в тридцать миллионов слов,
по ее убеждению, обусловлен развитием мозга.

Когда Харт и Рисли обучали малышей новым сло-
вам, казалось, был найден способ улучшить их буду-
щие школьные результаты. Поначалу проект выгля-
дел очень перспективным, но это только поначалу. В
школе испытуемые не отличались от других ребят с
неблагополучными данными. Пока исследование не
завершилось, Харт и Рисли не понимали, что на четы-
рех-пятилетних участников уже негативно повлияла
начальная языковая среда. Их можно было научить
новым словам, но это не могло улучшить их интеллек-
туальные способности. Почему? Потому что низкока-
чественное речевое окружение обусловило скорость



 
 
 

обработки мозгом словесной информации.
Скорость обработки речи, по утверждению профес-

сора Фернальд, определяет, как скоро вы «схватыва-
ете» уже известное слово, то есть насколько быстро
оно становится узнаваемым и понятным. Например,
если я покажу вам фотографии птицы и собаки, по-
просив посмотреть на птицу, как быстро вы переведе-
те взгляд именно на нее?

Этот процесс имеет решающее значение для обу-
чения[67]. По сути, он ценен вдвойне: если вы с трудом
опознаёте знакомое слово, следующее можете упу-
стить, а это делает обучение чрезвычайно затрудни-
тельным.

Ярким примером может служить разговор на ино-
странном, но вроде бы знакомом языке. Энн Фер-
нальд приводит в пример американскую студентку,
которая приехала во Францию, окончив курс фран-
цузского – на отлично, между прочим. И вот она по-
знакомилась с неким парижанином, они разговарива-
ют. Беседа идет с естественной для беседы скоро-
стью (вместо простого и привычного диалога с пре-
подавателем), и девушка обнаруживает, что «цепля-
ется» за каждое полупонятное слово, чтобы «ухва-
тить», но, когда «схватывает», разговор уже перехо-
дит на следующую фразу. Это, отмечает профессор
Фернальд, яркий пример «издержек медленной обра-



 
 
 

ботки информации». Если вы концентрируетесь на из-
влечении смысла из одного слова, все последующие
будут упущены[68].

В трудности общения на иностранном языке есть
элемент юмора, но в плохих способностях ребенка к
обучению нет ничего смешного. Работая с малышами
в лаборатории, Энн обнаружила, что из-за секундной
задержки понимания значения слова в предложении
ребенку гораздо труднее опознать следующее. Про-
стейшее преимущество в сотую долю миллисекунды,
по ее словам, «обеспечивает вам возможность учить-
ся»[69]. Для тех же, у кого такого преимущества нет, по-
тери могут быть непредсказуемыми и затяжными – на
всю жизнь.

Энн Фернальд выявила те же социально-экономи-
ческие закономерности, что и Харт и Рисли. В ее ис-
следовании двухлетние дети из малообеспеченных
семей на полных шесть месяцев отставали по лексике
и навыкам обработки речи от сверстников из семей с
более высоким социально-экономическим статусом.

Но профессор Фернальд в то же время подтверди-
ла, что при всей очевидности социально-экономиче-
ских различий результаты исследования к ним не сво-
дятся. Изучение подрастающего поколения только из
малообеспеченных семей обнажило огромные разли-
чия в том, сколько родители разговаривают с детьми:



 
 
 

дневной диапазон от 670 до 12 000 слов. Также вы-
явилась тесная связь между ранней языковой средой
ребенка и его скоростью обработки словесной инфор-
мации, вне зависимости от социально-экономическо-
го статуса. В два года дети, слышавшие реже речь,
знали меньше слов и имели медленную скорость об-
работки сказанного. Те, кто чаще слышал речь, об-
ладали более богатым словарным запасом и быст-
рой скоростью обработки словесной информации. И
это справедливо для всех социально-экономических
уровней.

Все свелось к тому, насколько хорошо мозг подпи-
тывается словами.



 
 
 

 
Глава 3

Нейропластичность
На волне революции

в науке о мозге
 

Биология дает нам мозг. Жизнь
превращает его в сознание.
Джеффри Евгенидис12

Основное время роста нашего физического мозга –
до четырех лет. Легкость, с которой мы учимся в дет-
стве, и траектория всей жизни в значительной степе-
ни предопределены тем, что происходит в эти первые
годы. Почему это правда? Потому что у детей еще нет
никаких сил сказать: «Эй, ты ошибаешься!», «Пого-
вори со мной еще!», «Пожалуйста, говори приятное».
Малыш, недостаточно питающийся в первые три го-
да, выживет, но никогда не достигнет своего потенци-
ального роста. Точно так же ребенок, чей мозг лишен
адекватного языка, выживет, но будет иметь огромные
трудности в учебе и никогда не разовьет в полной ме-
ре свой интеллектуальный потенциал.

12 Джеффри Евгенидис (р. 1960) американский писатель, лауреат
Пулитцеровской премии.



 
 
 

Наука подтверждает это. Первоклассное исследо-
вание Энн Фернальд[70] показало, что обработка сло-
весной информации у ребенка, чье раннее языковое
окружение оставляет желать лучшего, идет медлен-
нее и менее эффективно. Харт и Рисли тоже отмеча-
ли подобные последствия, когда у детей дошкольного
возраста, участвовавших в их проекте, после интен-
сивного обучения новым словам интеллектуальные
способности не изменились. Профессиональное вме-
шательство ученых было мощным, но все равно ни-
как не улучшило работу мозга, ослабленного плохой
языковой средой в первые годы жизни.

Чтобы понять, почему это происходит, мы должны
знать, как развивается мозг, наш самый необычный
орган, и по какой причине раннее языковое окружение
служит катализатором того, кто мы есть и кем можем
стать.



 
 
 

 
Мозг младенца.

Работа продолжается
 

Мозг, в отличие от практически всех других органов,
при рождении еще не сформирован. Сердце, почки и
легкие с первого дня функционируют так же, как бу-
дут функционировать всю жизнь. Но мозг почти пол-
ностью зависит от того, что встречается на его пути к
полному развитию. Внутри этого симпатичного, мило-
го новорожденного есть интеллектуальное ядро, кото-
рое вот-вот пустится в невероятно бурный, сложный
и затейливый рост.

Через несколько лет после рождения за сравни-
тельно небольшой промежуток времени формируют-
ся нейронные связи, которые окажутся удивительно
сильными, или опасно слабыми, или где-то посереди-
не, но именно они будут влиять на все достижения че-
ловека. Что выступает в качестве основных факторов
влияния? В основном генетика, опыт первых лет и их
непрерывное взаимодействие. К счастью или несча-
стью, но это так.

Доктор Джек Шонкофф, директор Центра развития
ребенка Гарвардского университета, сравнивает раз-
витие детского мозга со строительством дома. «Ге-
нетика, – говорит Шонкофф, – отвечает за базовую



 
 
 

программу развития мозга, ‹…› как архитектор отвеча-
ет за чертежи для строительства дома. Генетическая
программа ‹…› содержит основные правила взаимо-
действия между нервными клетками ‹…› [обеспечи-
вающими] архитектурный проект строительства моз-
га»[71], что в конечном счете создает неповторимость
каждого ума. При этом генетический потенциал опре-
деляет для каждого из нас «потолок» в различных
сферах: например, я никогда не буду такой умной, как
нобелевский лауреат по экономике Джеймс Хекман,
независимо от того, каким был мой опыт в первые го-
ды жизни. Существует колоссальная разница между
тем, чтобы достичь верхних точек потенциала в той
или иной области, или застрять на дне во всех воз-
можных сферах деятельности.

Джек Шонкофф обращает внимание, что проект
строительства не компенсирует дефицита качествен-
ных материалов, квалифицированных подрядчиков
или бригады чернорабочих, каким бы грандиозным он
ни был. Без них готовый продукт никогда не станет та-
ким, каким его задумал архитектор, да и дом никогда
не будет таким, каким мог бы быть. Это легко перене-
сти на ребенка. Всех младенцев объединяет только
полная зависимость от других и абсолютно во всем.
Традиционно признавалась потребность в питании, то
есть в молоке, необходимом для выживания и роста.



 
 
 

Только сейчас мы начинаем понимать, что помимо пи-
тания для физического роста существует аналогич-
ная потребность в оптимальном социальном питании
для интеллектуального роста. И обе эти потребности
абсолютно зависят от тех, кто заботится о малыше.

Важная часть этого социального питания, которое
теперь признается необходимым условием нормаль-
ного развития мозга, – стабильность. Растущий мозг
обладает повышенной чувствительностью ко всем
внешним раздражителям. Как было доказано, «ток-
сичное» окружение, постоянно наполненное высоким
уровнем стресса, порождает у младенцев внутрен-
ние раздражители. Они действуют как первые угне-
тающие факторы для развития детского мозга, тре-
буя столько внимания, что он отвлекается от обуче-
ния. Стресс, конечно, присутствует в жизни всех, даже
младенцев, например, когда их кормят с опозданием
или когда они плачут перед сном. Но когда уровень
стресса устойчивый и неизменно высокий, кортизол и
другие гормоны стресса промывают мозг маленького
ребенка, навсегда меняя его архитектуру. К послед-
ствиям необратимых изменений мозга из-за стресса
относятся хронические проблемы с поведением, про-
блемы со здоровьем и трудности в учебе.

Ирония в том, что дети, выросшие в среде без хро-
нического стресса, способны лучше справляться с



 
 
 

жизненной турбулентностью, прибегая к более кон-
структивным и менее разрушительным методам вос-
становления[72].

Самым важным компонентом в развитии мозга ока-
зывается связь между ребенком и тем, кто рядом,
включая общую языковую среду. Кто бы мог подумать,
насколько важно воркование «папочка любит своего
зайчика» для младенца, который только пробует фо-
кусировать взгляд? Но на самом деле это очень-очень
важно. Все эти вроде незначительные реплики: «У-
у-у», «А-а-а», «Мамочка тебя любит» и «Какая слад-
кая булочка» – служат катализаторами, гармонично
стимулирующими соединения миллиардов нейронов
мозга в сложную схему, апогеем развития которой
будет реализация интеллектуального потенциала ре-
бенка. При оптимальном сценарии агуканья, улыбок
и доброжелательности мозг развивается превосход-
но. Когда же правильных условий нет или, еще хуже,
когда окружающая среда грубая и разобщающая, это
серьезно и пагубно сказывается на развитии мозга.

Таким образом, словарный запас имеет значение,
но только как дополнение к любви и заботе, исходя-
щих от воспитателей малыша. Слов может быть мно-
го, но их польза для мозга зависит от окружающей от-
зывчивости и теплоты.



 
 
 

 
Безучастное лицо

 
Определить внешний катализатор для развития

зрения просто – это дневной свет. Искра, которая спо-
собствует развитию сознания, гораздо более неуло-
вима и многосложна. Это взгляд мамы на малыша;
это папа, который поднимает кроху в ответ на протя-
нутые к нему ручонки; это слово «сок», которое про-
износит родитель, вручая ребенку чашку; это игра в
прятки с улыбками и смехом. На таком позитивном,
отзывчивом общении и ответных реакциях формиру-
ется фундамент будущего обучения, поведения и здо-
ровья[73]. По сути, развитие мозга целиком зависит
от взаимоотношений малыша с заботливым чутким
взрослым.

Очень трогательный пример потребности ребен-
ка в социальном взаимодействии показан в неза-
бываемом ролике Still face («Безучастное лицо») на
YouTube[74], записанном в ходе эксперимента автори-
тетного психолога Эдварда Троника из Массачусет-
ского университета.

На видео молодая мама усаживает свою малышку
в высокое кресло и начинает с ней играть. Вдруг она
на минуту отворачивается и возвращается в преж-
нее положение уже с бесстрастным, невыразитель-



 
 
 

ным лицом. Девочка сначала в замешательстве, по-
том лихорадочно показывает на маму пальцем, тянет
ручки и пытается всеми силами добиться от нее ре-
акции. Все напрасно: мать продолжает смотреть без-
участно. Ребенок, до этого излучавший радость, по-
нимает бесполезность попыток, откидывается назад и
начинает плакать. Смотреть на все невероятно боль-
но.

Но малышка в этой ситуации не единственная по-
страдавшая. Далее уже мама проявляет беспокой-
ство и не может сдержаться. Маску безразличия сме-
няет выражение лица любящей матери, и они с ребен-
ком почти мгновенно снова становятся счастливы.

В реальной жизни любящие матери редко играют в
такие игры. Но правда еще и в том, что для некоторых
детей это не игра, а жизнь. Невозможно кратковре-
менными объятиями устранить целую жизнь с неиз-
менным «безучастным лицом» рядом или, что еще ху-
же, со злобой и враждебностью. В таких случаях, как
мы уже обсуждали, гормоны стресса начинают про-
мывать младенческий мозг, глубоко отрицательно и
зачастую необратимо влияя на его ключевые харак-
теристики. Последствия проявляются не только в ко-
гнитивном и лингвистическом развитии, но и в пове-
дении, самоконтроле, эмоциональной устойчивости,
социальном развитии, а также психическом и физиче-



 
 
 

ском здоровье в целом.
Это подтверждает печальную истину, что генети-

ка ребенка, как чертеж его дарованного от рождения
потенциала, на самом деле не есть нечто незыбле-
мое. Эпигенетика, или процесс изменения генетики
под влиянием окружающей среды, свидетельствует,
что воспитание, возможно, способно не столько улуч-
шить природу, сколько навредить ей. Ранний «токсич-
ный» опыт, включая высокострессовую среду, серьез-
но и существенно меняет генетический чертеж, по-
стоянно воздействуя на развивающийся мозг[75]. Важ-
но подчеркнуть, что мы говорим о постоянном, хрони-
ческом, неослабевающем стрессе, а не о периодиче-
ском недовольстве очень уставших мамы или папы:
«Ведь два часа ночи, детка! Пожалуйста, ну пожалуй-
ста, дай мне передышку! Ладно-ладно! Иду уже!»



 
 
 

 
Магия работы мозга

 
Каждый из нас рождается с возможностью обла-

дать сотней миллиардов нейронов. Это огромный по-
тенциал. К сожалению, без важнейших нейронных
связей все эти сто миллиардов довольно бессмыс-
ленны, как расставленные на дистанции телеграф-
ные столбы без проводов. Когда же нейроны идеаль-
но соединяются друг с другом, высокоскоростные сиг-
налы между ними создают магию работы мозга.

От рождения примерно до трех лет каждую секун-
ду образуется от семисот до тысячи дополнитель-
ных нейронных связей. Позвольте мне произнести эту
цифру еще раз: от семисот до тысячи дополни-
тельных нейронных связей возникает каждую секун-
ду жизни ребенка. Невероятная, многосложная ней-
ронная сеть и есть та архитектура мозга, которая вли-
яет на все его функции, включая память, эмоции, по-
ведение, моторику и, конечно, речь[76].

Но этот взрывной рост нейронных связей в первые
три года жизни, оказывается, зашкаливает. Если бы
он продолжался и дальше, из-за раздражителей и шу-
ма мозг испытывал бы приличные перегрузки. Так,
посредством процесса, называемого синаптическим



 
 
 

прунингом13, наши очень умные молодые мозги начи-
нают отсекать лишние нейронные связи, избавляясь
от более слабых и менее используемых и регулируя
те, которые нужны для конкретных специализирован-
ных функций.

Именно во время создания и закрепления критиче-
ски важных нейронных связей возникают экстраорди-
нарные возможности развития навыков и словесно-
го обучения. Потом мозг уже не будет обладать такой
нейропластичностью, то есть не сможет с поразитель-
ной гибкостью реагировать на изменения под воздей-
ствием различного окружения. По мере сужения ок-
на возможностей мозг отсекает неиспользуемые или
редко используемые связи, потенциал адаптивности
к широкому диапазону возможностей также уменьша-
ется, из-за чего любые начинания, например изучение
языка в старшем возрасте, становятся все сложнее[77].
Это время, по словам Джека Шонкоффа, «огромных
возможностей и уязвимости».

 
Абдулла

 
Двадцатилетний глухой студент местного колледжа

13 Синаптический (нейрональный) прунинг – сокращение числа синап-
сов или нейронов для повышения эффективности работы мозга и уда-
ления избыточных связей. Прим. науч. ред.



 
 
 

Абдулла пришел ко мне по поводу кохлеарной им-
плантации. В кабинете нас было семеро: Абдулла, его
палестинские родители-иммигранты, младший брат
Мохаммед, двое переводчиков (один для сурдопере-
вода, другой – с арабского) и я. В комнате только са-
мому младшему переводчик не был нужен – он легко
переключался между английским, арабским и языком
жестов, помогая нам всем быть понятыми. Мохам-
мед – мальчик девяти лет, с большими карими глаза-
ми и еще детской пухлостью – излучал уверенность,
которая, несомненно, происходила от осознания се-
бя «голосом» родителей и старшего брата. Свободно
общаясь на английском и арабском и зная язык же-
стов, Мохаммед представлял пример идеальной ней-
ропластичности. Его семья пришла сюда, потому что
Абдулла решил получить кохлеарный имплантат, что-
бы «слышать и общаться», как он объяснил через пе-
реводчиков.

«Реалистичные ожидания», служащие показате-
лем при обсуждении потенциального успеха кохлеар-
ной имплантации, – неотъемлемая часть моих кон-
сультаций с такими взрослыми пациентами, как Аб-
дулла. Они обусловлены степенью нейропластично-
сти человека, то есть наличием или отсутствием спо-
собности его мозга формировать новые нейронные
связи для обучения. Возраст Абдуллы не позволял



 
 
 

представить, что он заговорит, поймет устную речь и
будет способен выполнять действия, обычно ассоци-
ирующиеся с наличием слуха. Не было сомнений, что
язык жестов и впредь останется его основным сред-
ством общения. Реально можно было ждать только,
что он сможет распознавать звуки: пролетающий са-
молет, звонок в дверь, шум воды в туалете, стук дождя
в оконное стекло. Слышать такие звуки и понимать
их значение – абсолютно разные вещи. Я должна бы-
ла объяснить семье, питающей надежды, что его мозг
миновал критический период освоения речи.

Абдулла, его брат и родители вежливо слушали.
Наконец, мать сказала через арабского переводчика:
«Доктор, я просто хочу, чтобы моему сыну помогли».
Но глаза, обрамленные хиджабом, выдавали ее на-
дежду на большее. Мое объяснение и описание «ре-
алистичных ожиданий» шли вразрез с этой надеждой.
Если ее первенец сможет слышать, почему тогда он
не будет автоматически понимать услышанное? И по-
чему не сможет говорить? Я попыталась объяснить
ей, как мать матери: «Это все равно как мне пере-
ехать в Палестину с ожиданием, что я пойму окружа-
ющую меня арабскую речь только потому, что услы-
шу ее. Мохаммеду пришлось бы переводить для ме-
ня». Женщина посмотрела на сына с грустной улыб-
кой. Теперь она поняла.



 
 
 

Абдулла, чудесный юноша, яркий, любимый своей
прекрасной семьей, в отличие от моих пациентов-ма-
лышей, уже утратил нейропластичность, обеспечива-
ющую способность понимать звуки, которые теперь
мог услышать.

Все надо делать вовремя.



 
 
 

 
Критические периоды в

процессе развития мозга
 

Зрение – одна из наиболее изученных областей че-
ловеческого организма. Воспринимаемое нами изоб-
ражение, включая его форму, цвет, детали и объ-
ем, служит реконструкцией образа, зафиксированно-
го сетчаткой глаза. Как и большинство функций мозга,
зрение тоже относится к навыкам, полностью разви-
вающимся только после рождения. В течение первых
нескольких месяцев жизни младенцы могут видеть на
расстоянии лишь 20–25 сантиметров и с трудом фо-
кусируются. Однако вскоре зрительная координация
резко улучшается, и постепенно – за следующие два
года – понимание объема, цвета и визуальное воспри-
ятие достигают апогея.

В то же время зрение, как и речь, зависит от среды.
Проще говоря, чтобы уметь видеть, малышу надо на
что-то смотреть.

Что происходит, если нет визуального окружения,
например, когда ребенок рождается с молочно-белой
пленкой, покрывающей его глаза во время «критиче-
ского периода» формирования зрения? То же самое,
что происходит с другими функциями: мозг перехо-
дит в режим «пользуйся или отбрасывай» и, словно



 
 
 

выпалывая сорняки, начинает «обрезать» неисполь-
зуемые или слабые нейронные связи; в нашем слу-
чае – едва стимулируемые зрительные рецепторы. В
результате ребенок, вероятно, никогда не сможет хо-
рошо видеть, даже если позже эту пленку удалят.

Это стало ясно в начале 1900-х годов, когда глаз-
ные хирурги обнаружили, что оперативное удаление
катаракты у младенцев полностью восстанавливает
зрение, без каких-либо отрицательных эффектов в те-
чение остальной жизни. После операции по удалению
катаракты у детей старше восьми лет глаза выгляде-
ли здоровыми, но проблемы со зрением оставались
на всю жизнь. Аналогичные проблемы сопряжены и
со сроками проведения кохлеарной имплантации.

Главный вопрос, конечно, почему. Объяснение,
сформулированное Торстеном Визелем и Дэвидом
Хьюбелом, перевернуло наше представление о пла-
стичности мозга[78]. В 1981 году их наградили Нобе-
левской премией за раскрытие «одной из самых хо-
рошо охраняемых тайн мозга»[79].

Хьюбел и Визель начали исследование в 1950-х го-
дах: они измеряли активность отдельных нейронов у
кошек и обезьян. Помимо разработки концептуально-
го аппарата исследования они создавали инструмен-
ты для оценки реакций мозга животных на увиденное.
Хитроумно изобретая новые методы, ученые наряжа-



 
 
 

ли лабораторных кошек в шлемы-сетки с электрода-
ми и усаживали «перед экраном, на котором отобра-
жались всевозможные визуальные образы, ‹…› пы-
таясь выявить стимул, способный заставить зажечь-
ся отдельный нейрон». Изображения, как гласит исто-
рия, включали танцующих Хьюбела и Визеля и сексу-
альные фотографии женщин[80]. «Когда дело доходит
до удовольствия, – писал Хьюбел, – нас трудно пре-
взойти. Мы стараемся держать это в тайне».

Хотя это основополагающее исследование было
направлено на зрение, оно изменило наше представ-
ление о мозге в целом[81]. В ответ на замечание одного
ученого, что исследование Хьюбела и Визеля харак-
теризуется «ограниченным потенциалом для биоло-
гической науки», Эрик Кандел – нейробиолог, лауреат
Нобелевской премии – заявил: «Вы правы… Оно все-
го лишь помогает объяснить процессы, происходящие
в сознании»[82]. Что ж, красиво и лаконично.



 
 
 

 
Главное – вовремя

 
Невозможно бегать, не научившись ходить. Невоз-

можно произнести первое слово, не услышав и не по-
няв его. Если опоздать с приобретением навыка, по-
следствия будут очень серьезными, поскольку в ходе
развития мозга овладение базовыми навыками ста-
новится обязательным условием для получения бо-
лее сложных навыков – каждый служит ступенькой
к следующему. Иными словами, мозг развивается по
иерархическому принципу: «основные» способности
предоставляют фундамент, на котором выстраивают-
ся более сложные. Неполучение «простого» навыка
имеет далекоидущие последствия, потому что веро-
ятное освоение нового становится все труднее и труд-
нее. Это особенно важно при освоении языка, так как
в первые три года жизни она способствует накопле-
нию словарного запаса и навыков общения, а также
обеспечивает основу для социального, эмоциональ-
ного и когнитивного развития.

Наглядными примерами эффекта некачественной
ранней языковой среды служат те, кто родились глу-
хими и воспитывались родителями любящими, но не
умевшими общаться с ними на языке жестов. В ре-
зультате дети испытывали ощутимый дефицит обще-



 
 
 

ния в первые годы жизни.
 

Мой троюродный дядя
 

Мамин двоюродный брат родился в 1948 году аб-
солютно глухим. Я смутно помню, как в детстве полу-
чала длинные, бессвязные рукописные поздравления
с днем рождения, которые лишь просматривала. Ес-
ли к ним не прилагалось подарка, для девятилетней
девочки открытки мало что значили. Совсем недав-
но, когда мама читала первую рукопись этой книги,
она обмолвилась, что тетя и дядя (школьный учитель)
на самом деле переехали из Питтсбурга в Сент-Луис,
чтобы их единственный ребенок мог учиться в Цен-
тральном институте для глухонемых – там был принят
«устный язык», а не жестикуляция. Я быстро нашла
его карточку в архиве института – и поняла, что мой
далекий дядя с одним синим и другим карим глаза-
ми, видимо, страдал синдромом Ваарденбурга и был
почти идентичен моей пациентке Мишель с ярко-би-
рюзовыми глазами. Но, в отличие от Мишель, у дяди
были родители со средствами и воля, чтобы перемах-
нуть через всю страну ради образования сына. Вели-
кая ирония в том, что он ходил в школу на той же ули-
це, где я почти сорок лет спустя пересадила первый
кохлеарный имплантат.



 
 
 

Что с ним стало? Как он жил?
Не вдаваясь в подробности, мама сказала, что у

ее кузена была непростая жизнь. Она не знала о его
уровне грамотности, хотя еще несколько лет назад
они регулярно переписывались. Если его можно срав-
нить со среднестатистическим глухим ребенком, ко-
торого воспитывали слышащие родители еще до по-
явления кохлеарной имплантации, то его предель-
ный уровень грамотности, независимо от благополу-
чия семьи, скорее всего, был как у школьника чет-
вертого класса. Он был типичен для тех лет, хотя это
не значит, что он развил свой врожденный потенци-
ал. Даже наоборот, высока вероятность, что он так
и не реализовался, потому что был не в состоянии
слышать. Мамин кузен, как и большинство его глу-
хих сверстников, стал в буквальном смысле жертвой
недостающих тридцати миллионов слов.

Пример моего дяди свидетельствует, что ни со-
циально-экономическая страта, ни даже намерения
родителей не могут быть существенным фактором
нашего развития как личности. Если бы это было
так, жизнь кузена моей мамы была бы гладкой. Ему
не хватало питания «словами», поступающего через
язык жестов и речь, а подобный дефицит имеет необ-
ратимые и пагубные последствия, вне зависимости от
возможностей родителей.



 
 
 

Важно подчеркнуть, что глухота осложнила жизнь
не только моему дяде. С появлением кохлеарной им-
плантации серьезно выиграло все общество. Глухо-
та – один из самых «дорогих» видов неполноценно-
сти, если учитывать расходы на специальное образо-
вание, неполную занятость и безработицу. Кохлеар-
ный имплантат служит важным ключом к сокращению
затрат[83], но, как мы видим из истории Мишель, ключ
этот бесполезен, если им не открывают дверь.



 
 
 

 
Слышать, читать и учиться

 
Учиться читать для тех, кто слышит, – сравнитель-

но простой, последовательный процесс запоминания
букв, их звуков и сочетаний в словах, а также усвое-
ние значений этих слов. Для глухих, напротив, чтение
становится чрезвычайно сложной задачей. На самом
деле «задача» – еще мягко сказано. Для них это по-
двиг Геракла.

Представьте, что вы читаете только по-английски и
должны выучить неизвестные слова, записанные ки-
тайскими иероглифами. Таким же образом глухие де-
ти должны распознавать буквы на странице, склады-
вать в слова и запоминать их значения, не слыша.
Например, слово «кот» – простое, правда? Вы знаете
звук [к] у буквы К, звук [о] у О и звук [т] у буквы Т. И вы
сразу же сопоставляете сочетание этих звуков с ма-
леньким пушистым животным, которое говорит «мяу».

Но что делать, если вы никогда не слышали звуки
букв К, О, Т ни по отдельности, ни в союзе? Что бы
эти символы означали для вас? Даже если вы живете
в стране, где слово «кот» повсеместно известно, да-
же если можете жестами его выразить, написание К-
О-Т для вас ничего не значит. Вот этот трудный путь
должен проделать глухой ребенок, чтобы научиться



 
 
 

читать. Владение языком жестов не помогает, потому
что он состоит из имеющих смысл движений, а не из
речи в письменной форме. Жестикуляция и речь, по
сути, два разных языка, между ними нет абсолютно
никакой связи. Таким образом, когда глухие дети учат-
ся читать, они постоянно переводят с языка жестов на
общепринятый, в реальности даже не слыша речи и
не зная, как она звучит[84]. Подвиг Геракла на самом
деле – слабый намек на подобные усилия.

Последствия колоссальны. Слышащие дети идут в
школу и учатся читать, чтобы учиться. Третий класс –
решающий год, когда дети от простого повторения
слов со страницы переходят к формулированию мыс-
лей и накоплению знаний из этих слов. Это начало
интеллектуальной обработки информации, но только
для тех, кто умеет бегло читать. Для тех, кто не умеет,
третий класс тоже важен, потому что начинается до-
кументально подтвержденное резкое замедление на-
копления знаний и интеллектуального роста.

Психолог Кейт Станович называет это «эффек-
том Матфея» по фразе из Евангелия от Матфея:
«Ибо всякому имеющему дастся и приумножится, а у
неимеющего отнимется и то, что имеет» (Мф. 25:29).
Иными словами, интеллектуально богатые богатеют,
а интеллектуально бедные беднеют. Скорость чте-
ния в третьем классе на самом деле настолько важ-



 
 
 

на, потому что предсказывает результаты окончания
средней школы[85]. И здесь критичность глухоты осо-
бенно очевидна. У неслышащего ребенка значитель-
но меньше возможностей окончить старшие классы
средней школы или колледж, чем у ребенка со слу-
хом[86]. Последствия для занятости неоспоримы. Тра-
диционно неполная занятость среди глухих – печаль-
но известный факт, а трудящиеся зарабатывают на
30–45 % меньше, чем их слышащие коллеги[87]. Ко-
гда вы будете читать эти статистические данные,
помните, что мы не обсуждаем различия в интеллек-
туальном потенциале. Мы говорим о людях, потенци-
ал которых никогда не узнаем.

 
С другой стороны

 
Если языковая среда оптимальна, результаты со-

вершенно иные. Как и другие аспекты умственного
развития, овладение языком идет по пути «навыки –
рождение других навыков», когда освоение нового
служит фундаментом для следующего шага. Кажет-
ся, это происходит настолько автоматически, что мы
обычно принимаем все как должное. На самом деле
новорожденный сначала слышит непрерывный поток
тарабарщины:



 
 
 

«Ктоумамысладкаябулочка?»

Затем выделяет слова:
«Кто у мамы сладкая булочка?»

Затем понимает, что каждая часть несет значение:
«Кто»
«У мамы»
«Сладкая»
«Булочка»

И лишь после этого оказывается способен произне-
сти звуки сам; наконец, даже ответить на вопрос – это
удивительный, почти непостижимый подвиг человече-
ского развития. Неважно, на каком языке говорят во-
круг новорожденного, будь то деревня в Танзании или
столичный Манхэттен. Пути развития, по сути, одина-
ковые, а язык, как количественно, так и качественно,
оказывается главным стимулятором развивающегося
мозга.

Who’s Mommy’s sweetie pie? (Английский.)
Kas yra mamyté savo saldainiukas? (Литовский.)
Aki a mama a kicsim? (Венгерский.)

(Тайский,
фонетическое письмо.)

Ambaye ni mama ya sweetie? (Суахили.)



 
 
 

Подумайте, как звучит предложение на языке, ко-
торого вы не знаете. Абракадабра, верно? Как так по-
лучается, что крошечный малютка, сталкиваясь с по-
током звуков, совершенно чуждых его слуху, превра-
щает это журчанье в сегменты звука – фонемы, а за-
тем переводит бессмысленные наборы звуков в сло-
ва, обретающие смысл? Объяснением столь неверо-
ятного путешествия нейробиология занялась совсем
недавно.

Профессор Патриция Кул[88] – первопроходец в об-
ласти понимания того, как младенцы считывают код
речи. Я впервые узнала о ее новаторских исследо-
ваниях на лекциях по развитию речи у детей, кото-
рые читала Сьюзан Голдин-Мидоу. Используя такие
простые методы, как наблюдение (например, с какой
скоростью младенец сосет соску, когда слышит звук),
профессор Кул тщательно вычислила этапы, по ко-
торым дети осваивают язык. Кроме того, ее высоко-
технологичный новый инструмент – магнитоэнцефа-
лограф (МЭГ), который она сравнивает с «марсиан-
ским феном для волос»[89], – дает в реальном време-
ни изображение работы детского мозга, или, как она
говорит, «заглядывает под капюшон» детского мозга.
Исследование выявило, что младенцы – самые на-
стоящие «математические гении»[90].



 
 
 

 
Мы все математические гении

 
Прежде чем мы поймем или произнесем какое-то

слово, наш мозг должен «разобраться», то есть раз-
делить звуки, а потом соединить их в слова. Это важ-
ный этап работы мозга в первые месяцы жизни, когда
идет обучение родному языку, и есть даже некоторые
подтверждения, что этот процесс начинается еще в
утробе матери[91]. С ловкостью мастеров кунг-фу уди-
вительный мозг младенца плавно перемалывает вхо-
дящий поток звуков, пока они не трансформируются в
слова со своими значениями и не займут место в кон-
тексте языка как его часть.

Чудесный пример из жизни показывает, что даже
взрослые гении не могут конкурировать с гением но-
ворожденного ребенка. Основатель Facebook Марк
Цукерберг, учивший китайский ради общения с ки-
тайскими родственниками жены, провел получасовую
встречу с лидерами КНР. И как же они оценили зна-
ние языка у этого блестящего интернет-предпринима-
теля? Как «речь семилетки с кашей во рту»[92], кото-
рый заявил, что у Facebook в общей сложности один-
надцать пользователей вместо миллиарда! [93]

По правде говоря, попытки взрослых выучить язык
не идут ни в какое сравнение с этим процессом у



 
 
 

младенцев. Томография мозга младенцев показыва-
ет, что даже до того, как произнести первые слова, они
мысленно репетируют ответы, пытаясь выяснить, ка-
кие именно надо производить движения, чтобы обес-
печить артикуляцию слов.



 
 
 

 
Почему у нас не получится

 
Мозг младенца на пике нейропластичности может

различать звуки любого языка, от немецкого с его ум-
лаутами и китайского с его тонами до гортанных, чуть
взрывных согласных масайского языка, и готов опре-
делять принадлежность звуков к тому или иному язы-
ку или даже нескольким с очень разной фонетикой.
Младенцы – подлинные «граждане мира»[94], по выра-
жению Кул. Однако такая одаренность не навсегда.
Как мозг со временем отсекает синапсы, которые не
используются или используются в недостаточной сте-
пени, так и безграничная способность различать на
слух и воспроизводить всевозможные звуки из любо-
го языка очень рано начинает сужаться, что дает нам
максимальные возможности задействовать собствен-
ный язык, но уже не допускает легкого обращения со
звуками тех языков, которыми мы не пользуемся.

Такая преданность звукам родного языка возника-
ет в жизни ребенка очень рано, как правило, к кон-
цу первого года. Откуда мозг, уже в третьем три-
местре беременности запрограммированный осваи-
вать родной язык, знает, какие нейронные связи долж-
ны быть постоянными? Это происходит благодаря
блестящим способностям крохи к статистике. Разви-



 
 
 

вающийся мозг малыша невероятным образом прово-
дит количественный анализ специфических звуковых
закономерностей, слышимых с самого начала, вычис-
ляя их частотность, правда, не имея никакого понятия
о значении слов. Преобладающие звуки запоминают-
ся мозгом и затем выстраиваются в отдельные слова,
которые в конечном итоге становятся родным языком.

В каком-то смысле мозг ребенка «собирает уро-
жай» повторяющихся звуков, помечая их как «про-
тотипы», то есть как звуки, которые необходимо за-
помнить. По определению Патриции Кул, звук-прото-
тип далее служит магнитом для схожих звуков, даже
если те произносятся с небольшими вариациями[95].
Такой механизм облегчает освоение языка, которым
мы будем пользоваться, но в то же время затрудня-
ет возможность различать или воспроизводить речь
с непохожими звуками. Вспомним, как трудно носите-
лям азиатских языков отличать звуки «р» и «л», и на-
оборот, европейцам сложно воспроизводить тона ази-
атских языков. Но это только одна из сторон велико-
лепия мозга: сознавая необходимость в языке и од-
новременно собственную ограниченность, мозг кон-
центрируется на главном и избавляется от лишнего.
В конце концов, зачем тратить драгоценные усилия
на обработку бессмысленных вариаций, не имеющих
никакого смысла в языке, на котором вы должны го-



 
 
 

ворить свободно?
Исследование Патриции Кул, проведенное с мла-

денцами в Японии, отлично это подтверждает. В семи-
месячном возрасте, когда детей еще можно назвать
«гражданами мира», они без проблем различали зву-
ки «р» и «л». Спустя три месяца такая способность
исчезла[96]. То же самое произошло и с использующи-
ми другие звуки американскими младенцами, которых
наблюдала Кул. В обоих случаях мозг, зная о прибли-
жающемся ухудшении нейропластичности, «привязы-
вается» к звукам того языка, который будет нужен, и
отказывается расходовать нейроны на те звуки, кото-
рые не понадобятся.



 
 
 

 
Не пренебрегайте сюсюканьем

 
«Я никогда не сюсюкаю со своим ребенком», –

хвастается мамочка. Подобное заявление, кажется,
сродни универсальному знаку почета в новой системе
воспитания, как будто детский лепет действительно
что-то плохое. Однако – вот неожиданность! – детский
лепет – это благо. Как научно доказано, инстинктив-
ное растягивание звуков «Ма-амочка лю-у-бит свою-
у-у кро-ошку» в сочетании с повышенным тембром го-
лоса и слегка измененными словами, которые произ-
носятся нараспев, помогает мозгу младенцев разли-
чать звуки и привязываться к языку, которым они бу-
дут пользоваться. Хотя сюсюканье может быть про-
сто выражением материнской любви, оно на самом
деле помогает статистическим вычислениям младен-
ческого мозга, с легкостью схватывающего звуки, ко-
торые явно выделяются при акустическом «преувели-
чении», не в пример беглой речи взрослых, и которые
легче воспринимаются и запоминаются.



 
 
 

 
По поводу телевизора

 
Если дети такие волшебники-математики, почему

нельзя просто усадить их перед телевизором и счи-
тать дело сделанным? Тогда мы по крайней мере до-
читаем эту книгу до конца. Или ответим на несколько
электронных сообщений.

Мозг гениален, но, к сожалению для множащихся
неотвеченных писем, он еще и социален. Без взаимо-
действия с окружающими способности учиться и на-
капливать знания критически ослабевают. В отличие
от кувшина, который будет хранить все, что вы в него
нальете, мозг без обратной связи больше похож на
решето. Что есть язык, в конце концов? Если бы мы
жили обособленно, он был бы нам не нужен, верно?
Суть языка и слов заключается в связи человека с
другими людьми[97]. Мозг – результат эволюции. Языку
нельзя научиться пассивно, а только с помощью от-
ветной реакции окружающих и социального взаимо-
действия. Лингвистический обмен ролями в ходе вос-
питания ребенка выступает главным фактором для
изучения языка и образования, его значимость пере-
оценить невозможно[98].

Одно из моих любимых исследований Патриции
Кул прекрасно это подтверждает. Девятимесячные



 
 
 

американские младенцы слушали китайскую речь.
Половине малышей мама произносила слова с теп-
лой материнской интонацией, а другие дети слыша-
ли те же китайские слова, с такой же материнской ин-
тонацией, но записанные на аудио- или видеопленку.
После двенадцати лабораторных сеансов младенцы,
слышавшие речь непосредственно от живого челове-
ка, могли распознавать звуки китайского языка. А как
же те, кто слушал запись? Вы уже догадались. Ничего
не могли[99].

И здесь возникает интересный вопрос. Означает
ли это, что дети учатся только от человека, которо-
го ощущают обонянием, могут потрогать и почувство-
вать? Или такого человека может заменить робот,
как в фильме Стивена Спилберга «Искусственный ра-
зум»? Какие психофизиологические факторы необхо-
димы для оптимального развития мозга? Еще пред-
стоит найти ответы на эти и миллионы других вопро-
сов об изумительном органе, который самым серьез-
ным образом влияет на каждого из нас и на мир, в ко-
тором мы живем.



 
 
 

 
Новая надежда

 
Легкость, с которой ребенок поглощает новые зна-

ния, постепенно исчезает, поскольку пластичность
мозга, обеспечивающая продуктивность и распозна-
вание, уменьшается, закрывая окно для непринуж-
денного обучения. А что если так быть не должно? Что
если можно распахнуть это окно и превратить блестя-
щие детские способности к обучению в пожизненный
феномен? Представьте, что сравнительно легко учить
новый язык в сорок или пятьдесят лет. «Путешествие
во времени», как называют подобную активность, ста-
ло частью недавних исследований, призванных по-
нять работу мозга.

Такао Хенша, профессора молекулярной и клеточ-
ной биологии и преподавателя нейробиологии в Гар-
вардской медицинской школе, на исследование вдох-
новила работа Хьюбела и Визеля по изучению нейро-
пластичности. Однако у Хенша было то, о чем Хью-
бел и Визель могли только мечтать: молекулярные
инструменты, фиксирующие ответы мозга на клеточ-
ном уровне. С их помощью профессор сделал еще од-
но поразительное открытие: вопреки прежним пред-
ставлениям мозг не теряет пластичности; он, судя по
всему, обладает способностью безграничной перена-



 
 
 

стройки. Почему это не работает в реальной жизни?
Потому что эволюция по неизвестным пока причинам
пресекла такую способность, создав молекулы, кото-
рые включают «тормоз» и не позволяют постоянно
перенастраиваться, тем самым ограничивая пластич-
ность мозга[100].

Поворотное исследование Хенша, проведенное с
коллегами из Бостонской детской больницы, вклю-
чает попытку изменить направление молекулярного
торможения, чтобы вернуть зрение пациентам с ам-
блиопией, то есть бездействием одного глаза, обу-
словленного нейронной обрезкой на раннем этапе
развития мозга. Хотя изыскания еще продолжаются,
первые результаты выглядят многообещающе. Изу-
чение музыкального слуха тоже показало, что, когда
направление молекулярных тормозов меняется, уши
можно приучить распознавать отдельные ноты – та-
кая способность утрачивается в раннем детстве, если
ее не культивировать [101].

«Самое интересное в исследованиях Такао Хен-
ша заключается в доказательстве того, что можно все
исправить, даже если упущены критические перио-
ды», – резюмирует в работе «Нейрофизиологическое
развитие: освобождение мозга» профессор Чарльз
Нельсон, нейробиолог Бостонской детской больницы.
«Приятно думать, что можно включиться позже и на-



 
 
 

верстать упущенное время»[102].
На самом деле для меня это больше чем прият-

но. Хотя мозг продолжает оставаться загадкой, мно-
гое указывает на то, что когда-нибудь его тайны бу-
дут раскрыты и у нас появится возможность учиться
и развиваться на протяжении всей жизни.



 
 
 

 
Глава 4

Сила родительского слова
От языка до мировоззрения

 
Я – мозг, Ватсон, а все остальное – всего

лишь его придатки.
Артур Конан Дойл. Приключения камня
Мазарини

Поэты-песенники 1930-х годов Бадди ДеСильва и
Лью Браун утверждали, что «лучшие вещи в жизни до-
стаются бесплатно».

Просто подумайте об этом.
Речь родителей – невероятная сила, помогающая

мозгу гармонично развивать интеллект до оптималь-
ного уровня. Хотя самые глубокие тайны мозга еще
предстоит открыть, эта истина нам уже известна и
только подтверждает, насколько умен мозг на самом
деле, потому что при абсолютном эволюционном со-
вершенстве он пользуется своим же ресурсом как
главным катализатором собственного развития. Про-
цесс настолько простой и незаметный, что вы даже не
догадываетесь о происходящем. Родительское сло-
во нельзя продать, нельзя положить в сейф, нельзя
выставить на Нью-Йоркской фондовой бирже, но оно



 
 
 

важный ресурс любой страны, любой культуры, любо-
го человека, потому что проникает в каждую щель на-
шего существа, наших возможностей и действий.

И оно не стоит ни копейки.



 
 
 

 
Коннектом

 
Нейрофизиология подобна захватывающему де-

тективу с сообразительными, вооруженными доктор-
скими степенями следователями, которые выискива-
ют улики, в итоге позволяющие узнать, почему же все
происходит именно так. Конечно, разница между ней-
рофизиологией и детективами о Шерлоке Холмсе в
том, что мы с первой страницы знаем: во всем ви-
новат мозг. Ученые-следователи пытаются выяснить,
как именно он работает. И когда поймут, как мозг пре-
вращает нас в то, что мы есть, мы сумеем направить
его в нужную сторону: сделать себя такими, какими
хотим быть.

Ценность мозга известна давно, однако до сих пор
представление о его работе было довольно упрощен-
ным и в значительной степени гипотетическим. На-
пример, если пациент с инсультом в левой височной
доле мозга переставал понимать язык или больной
с опухолью мозжечка больше не мог играть в гольф,
врачи увязывали их недееспособность с конкретными
областями мозга. Вот и все. Это была нейрофизиоло-
гия в потемках.

Потом пришло время чудес томографии, силы ин-
форматики и математического моделирования, и по-



 
 
 

чти сразу поверхностное представление вдруг пре-
вратилось в подробную, детальную информацию о
том, как работает этот удивительный орган; информа-
цию с пробелами, но все же достаточную, чтобы ука-
зать путь к полному пониманию.

Карта Нью-Йорка и система связей мозга очень
похожи[103]. Вспомним Манхэттен с его оживленными
улицами и улочками, наполненными на первый взгляд
хаотичными, но на самом деле высокоорганизован-
ными движением и событиями. А теперь представьте
цепочки нейронов развитого мозга, которые переда-
ют информацию по всему нашему телу – этих специ-
ализированных клеток множество, – сто миллиардов,
и они полностью взаимосвязаны. Такая система ней-
ронных взаимосвязей называется коннектом. И вот
этот коннектом – десять тысяч соединений на один
нейрон, которых в мозге сто миллиардов, – и делает
нас теми, кто мы есть, включая мышление и поведе-
ние[104].



 
 
 

 
Родительская речь и

нейронные связи мозга
 

Слово «интеллект» вызывает благоговейный тре-
пет, а иногда пугает. Мы все хотим быть интеллектуа-
лами. Как приятно слышать: «Он о-о-очень умный!»,
«Ну и голова у девчушки!..» Подобное качество ка-
жется абсолютно необходимым для самоуважения, и
важно не только то, что другие считают нас умными:
признайтесь, когда умницами считают наших детей,
мы это относим и на свой счет! Но откуда берется ин-
теллект? Все мы обладаем интеллектуальным потен-
циалом в бесчисленных сферах, а вот реализовать
эти потенциалы – совсем другое дело.

Как мы уже обсуждали в предыдущей главе, роди-
тельское воркованье над ребенком («Кто самый слад-
кий?», «Кто самый чудесный малютка на свете?») тра-
диционно считалось приятной, но вовсе не обязатель-
ной частью воспитания. А на деле совсем наоборот.
«Сладких малюток» и их близких родственников надо
чествовать, потому что именно от них зависит коннек-
том, то есть постоянно развивающаяся сеть мозга,
в которой соединяются и отсекаются нейроны, делая
нас теми, кто мы есть.

Откуда это известно?



 
 
 

Если удастся составить своеобразную карту кон-
нектома-лабиринта, несомненно, будет достигнут но-
вый рубеж нейрофизиологии, раскрывающий слож-
ные тайны мозга и, следовательно, позволяющий по-
нять, как мы стали собой. До сих пор нет ответов на
вопросы, которые неизменно мучают философов, по-
тому что единственный способ их получить сводит-
ся к словам, обсуждениям, предположениям и догад-
кам. Даже сейчас, когда новые технологии помогают
понять то, что всегда казалось непостижимым, отве-
ты нередко лишь порождают новые вопросы[105]. Ясно,
однако, только то, что мы представляем собой огром-
ную матрицу взаимосвязей, где «природа встречается
с воспитанием»[106]. И хотя коннектом пока не изучен
во всех аспектах, нам известно, что жизненный опыт,
особенно от рождения до трех лет, может коренным
образом изменить его, при этом делая человека дру-
гим. Это верно даже для однояйцевых близнецов, по-
тому что каждый обладает своим уникальным коннек-
томом.

По аналогии с оживленными улицами Манхэттена,
любая из которых имеет свое назначение, но все вме-
сте создают динамичный, сложный Нью-Йорк, у каж-
дой цепочки нейронов в нашем мозге есть своя цель, а
разветвленная сеть таких цепочек – коннектом – опре-
деляет, кто мы в целом. Это в том числе влияет на



 
 
 

нашу личную одаренность, будь то в научных иссле-
дованиях, поэзии или баскетбольной стратегии. Где
же начинаются столь ценные нейронные связи? Без-
условно, нельзя сбрасывать со счетов гены, но ре-
ализация врожденного потенциала, как убедительно
доказано наукой, во многом предопределена ранней
языковой средой, то есть речью родителей.

Понятие «родительская речь» вводит в заблужде-
ние, поскольку ее магия все-таки работает шире, чем
просто обучение словам. И количество слов, кото-
рые взрослый говорит ребенку, и способ, которым он
их доносит до малыша, образуют родительскую речь,
влияющую на нашу предрасположенность к матема-
тике, на пространственное мышление и грамотность,
способность контролировать свое поведение, реак-
ции на стресс, упорство и даже нравственный стер-
жень. Она также служит важным катализатором при
определении востребованных и долговечных нейрон-
ных связей и отсекании ненужных.

Все мы приходим в этот мир с определенными спо-
собностями, и есть области, где мы вряд ли преуспе-
ем. Даже самая лучшая языковая среда не сможет
устранить наши слабые стороны и продвинуть к выс-
шим достижениям во всех начинаниях. Однако нау-
ка утверждает, что реализация потенциала, который у
нас действительно есть, напрямую зависит от проис-



 
 
 

ходящего с нами в период развития мозга, то есть от
рождения до трех лет. Проще говоря, генетический по-
тенциал, которым нас случайно наградили родствен-
ники, может быть ослаблен, уничтожен или макси-
мально реализован благодаря еще одному удачно-
му стечению обстоятельств в виде окружающей нас с
детства родительской речи. Уверена, это должны осо-
знавать все родители, а по сути – любой человек на
свете.



 
 
 

 
«Ненавижу математику!»

 
Так заявила наша старшая дочка Женевьева, когда

ей было около одиннадцати. Математика «не ее», до-
казывала она неоднократно и с жаром. Через четыре
года и двадцать сантиметров роста математика дает-
ся ей «на раз». Вообще-то, если бы вы спросили, в
чем одарены мои дочери и сын, я бы ответила, что в
математике. Но если успехи Женевьевы в этой науке
вызывают восхищенную улыбку («Надо же, у нее пре-
красно идет математика!»), то для сына это считается
само собой разумеющимся, как для дочек пятерки по
гуманитарным предметам и сочинениям. Они же дев-
чонки, в конце концов.

Признаюсь, раньше мы с мужем тоже разделяли
это предвзятое мнение. Когда дети были еще совсем
маленькими, мы шутили, что дочь с рождения говорит
длинными предложениями, а сын умеет делить стол-
биком. В то время утверждение, что речь родителей
влияет на математические способности ребенка, по-
считали бы вздором.

Мы признаем, что ошибались! Прости, Женевьева!
Поняв свою ошибку, мы начали ее исправлять и

смогли переломить ситуацию для дочери, «вернув»
ей математические способности. И если вся стра-



 
 
 

на поймет ошибочность своего убеждения и захочет
решить проблему, для целого поколения девочек и
мальчиков наступит совсем другая школьная жизнь.

США признают свое отставание в области мате-
матики и необходимость решения проблемы. Сла-
бая математическая подготовка, тесно связанная с
наукой, технологиями и инженерным образованием
(STEM14), становится все более и более очевидной:
США резко проигрывают в этом другим развитым
странам, включая Китай. Проблема касается не толь-
ко наших детей и их образования, но и будущего стра-
ны в целом, ее продуктивности и конкурентоспособ-
ности.

Статья Элизабет Грин в New York Times «Почему
у американцев нет способностей к математике?» за-
бавна, но в то же время тревожит[107]. В ней описы-
вается, как в 1980-е годы Альфред Таубман, владе-
лец сети ресторанов быстрого питания A&W, попы-
тался перетянуть клиентов из McDonald’s. Чтобы от-
влечь клиентов от макдональдского гамбургера в 110 г
(1⁄4 фунта), он запустил рекламу еще более вкусно-
го гамбургера в 150 г (1⁄3 фунта). Треть фунта против
четверти за ту же цену!

14 STEM (с англ. Science, Technology, Engineering, and Mathematics –
естественные науки, технологии, инженерное дело и математика) при-
нятое в США сокращенное название (акроним) учебных дисциплин.



 
 
 

Отличная идея, верно?
Да, но если вы знаете, что треть больше четверти!
Таубман обратился к высококлассной маркетинго-

вой фирме Yankelovich, Skelly & White, чтобы выяс-
нить причину провала рекламной кампании A&W. Ис-
следование показало, что респондентам, несомнен-
но, вкус бургера A&W понравился больше, чем у
McDonald’s.

Но был один маленький нюанс.
«Почему, – спрашивали респонденты, – мы долж-

ны платить столько же за треть фунта мяса в A&W,
сколько за четверть фунта у McDonald’s?»[108] Три ведь
меньше, чем четыре, полагали более половины опро-
шенных, значит, A&W на них наживается!

И проблема не ограничивается любителями гам-
бургеров. От математических ошибок, оказывается,
не застрахованы и медики. Известно, что врачи и мед-
сестры с легкостью неправильно рассчитывают до-
зировку лекарства. Подобное настолько распростра-
нено, что развилась целая сервисная сеть, помогаю-
щая медикам с расчетами: к примеру, создан ресурс
eBroselow.com, работающий под лозунгом «Освобо-
дим медицину от математики» [109].

http://ebroselow.com/


 
 
 

 
Математика как окно в будущее

 
Будущее народа зависит от уровня образования

граждан. Вряд ли с этим кто-то будет спорить. Нацио-
нальная обеспокоенность плохим уровнем знания ма-
тематики должна быть сосредоточена не вокруг стои-
мости гамбургера в ресторане быстрого питания или
единичных случаев с врачами, ломающими голову
над дозировками. Внимание нужно направить на уро-
вень успеваемости студентов, которые когда-нибудь
вырастут и станут определять судьбу своей страны.

Беспокоиться стоит не на шутку. И это беспокойство
оправданно.

В рамках Международной программы по оценке
образовательных достижений учащихся (Program for
International Student Assessment Examination, PISA),
которая оценивает знания математики у старшекласс-
ников по всему миру, в 2012 году США занимали такое
место[110]:

1. –
2. –
3. –
4. –
5. –
6. –



 
 
 

7. –
8. –
9. –
10. –
11. –
12. –
13. –
14. –
15. –
16. –
17. –
18. –
19. –
20. –
21. –
22. –
23. –
24. –
25. –
26. –
27. США
28. –
29. –
30. –
31 > 65



 
 
 

Мы в одной лодке рядом с Россией, Венгрией и
Словакией.

Кто на самом верху? Китай, Сингапур и Тайвань.
Согласно исследованию, 15-летний шанхаец на два
года обгоняет по математике своего сверстника из
Массачусетса – штата с лучшими результатами в
стране[111].

Утешительный аргумент о том, что наши низкие по-
казатели обусловлены высокой долей отстающих, ко-
торая портит средний результат, все-таки не работа-
ет. У США также довольно мало учеников с отличным
знанием математики. Например, менее 9 % амери-
канских учащихся имеют высший балл по этой дисци-
плине, тогда как в Шанхае целых 55 %, 40 % в Синга-
пуре и более 16 % – в Канаде[112].

Отставание по математике у 15-летнего американ-
ца можно проследить поэтапно, вернувшись в вось-
мой класс, потом в четвертый, в первый и даже в дет-
ский сад[113]. Китайские дети, напротив, рано начина-
ют демонстрировать успехи в сложении, вычитании,
счете и даже могут верно определить место цифры на
шкале от 0 до 100. Выяснилось, что в китайских дет-
садах уровень знания арифметики как у американских
второклассников[114].

После результатов оценки PISA министр образо-
вания США Арне Дункан сразу заявил, что страна



 
 
 

должна серьезно «инвестировать в образование де-
тей младшего возраста». Его рекомендации включа-
ли повышение образовательных стандартов по всем
направлениям, гарантирующим поступление в кол-
ледж, широкое привлечение и удержание первокласс-
ных педагогов. Однако основная забота была направ-
лена на улучшение образования детей от рождения
до пяти лет, то есть на решающие годы для академи-
ческой успеваемости, в том числе по математике, на
протяжении всей школьной жизни ребенка.



 
 
 

 
Почему кому-то легче, чем другим

 
Почему американские дети так сильно отстают по

математике? Почему дети в Китае и других азиатских
странах впереди остальных? Как мы можем подтя-
нуться?

Хотя точных ответов пока еще нет, найдены су-
щественные аспекты, заслуживающие исследования.
Было высказано предположение, например, что ма-
тематика легко дается китайским детям с малых лет
благодаря их родному языку. В китайском, например,
число 11 называется как «10 и 1», то есть следующий
за десятью логический отрезок[115]. Кроме того, в ази-
атских странах родители и педагоги совершенно ина-
че относятся к математике [116].

Ранние исследования на тему математических спо-
собностей, схожие с изысканиями по поводу языка,
которые велись еще до работ Харт и Рисли, мало ка-
сались причин различий в знании, больше сосредото-
чиваясь на универсалиях обучения этой науке в дет-
ском возрасте. В то время считалось, что ученики при-
ходят в школу «математическими белыми листами»
и усваивают предмет в зависимости от индивидуаль-
ных врожденных способностей[117]. Авторитетный дет-
ский психолог Жан Пиаже, чья теория когнитивного



 
 
 

развития заметно повлияла на педагогику, полагал,
что математику надо исключить из дошкольного об-
разования, потому что маленькие дети обладают «до-
операционным» мышлением и не готовы к абстракт-
ному математическому мышлению[118].

«Среднестатистические дети четырех или пяти лет
умеют считать, наверное, до восьми или десяти, –
утверждал убежденный последователь психолога, –
но красноречивые эксперименты Пиаже показывают,
что они не имеют даже отблеска представлений о чис-
лах»[119].

И только когда ученые приступили к наблюдениям
за детьми детсадовского возраста, потом трехлетка-
ми, затем грудничками и, в конце концов, новорожден-
ными, увидели гораздо больше, чем просто «отблеск
представлений о числах». Удивительно, но математи-
ческие способности были у всех малышей практиче-
ски с первого дня жизни.

Вопреки теории Пиаже оказалось, что дети прихо-
дят в этот мир с врожденным невербальным «ариф-
метическим мышлением» и способностью «интуитив-
но понимать» относительное количество вещей. Кро-
хи двух дней от роду могут выстраивать целые число-
вые комбинации. Исследователи обнаружили, что при
озвучивании определенного количества слогов мла-
денцы легко соотносят их с правильным количеством



 
 
 

геометрических фигур[120]. Например, когда малыши в
шестимесячном возрасте слышали «ту-ту-ту-ту», они
дольше смотрели на картинку с четырьмя квадрата-
ми; когда звучало двенадцать слогов, смотрели на
изображение двенадцати квадратов. Еще более впе-
чатляет, что способность связывать количество зву-
ков с количеством объектов часто позволяла прогно-
зировать их математический потенциал [121].



 
 
 

 
Система приближенных чисел

 
«Приближенные числа»15 – первый этап нашей спо-

собности к арифметическим вычислениям. Имеется в
виду способность оценивать числа и затем выполнять
базовые математические действия, связанные с этой
оценкой[122].

Когда нам, взрослым, предлагают несколько вазо-
чек с конфетами, мы, если не сидим на строгой дие-
те, берем ту, где их больше. Даже при жесткой дие-
те, если на то пошло. В супермаркете, увидев десять
очередей, быстро оцениваем длину каждой, а затем
становимся в самую короткую, ловко обгоняя кого-то,
одновременно сделавшего подобный расчет. В обоих
случаях мы пользуемся системой приближенных чи-
сел. Не радуйтесь особо: такая способность не уни-
кальна для человека – подобное врожденное мышле-
ние мы разделяем с крысами, голубями и обезьянами.

К сожалению, пока врожденное арифметическое
мышление не привело нас на правильный путь пони-
мания слов, связанных с числами. А это, как оказа-

15 Строго математически, приближенным числом называется число,
незначительно отличающееся от точного и заменяющее его в вычисле-
ниях. Имеется в виду, что люди практически ничего не могут измерить
абсолютно точно, даже измерительные приборы имеют погрешность.



 
 
 

лось, очень важно.



 
 
 

 
Количественные числительные
не так просты, как раз, два, три

 
Даже при наличии мышления приближенными чис-

лами новорожденному предстоит длинный путь от
способности опознавать цифры до обучения алгеб-
ре, математическому анализу и высшей математике.
И именно здесь, как убедительно доказано наукой,
ранняя языковая среда опять оказывается критиче-
ски важной. Система приближенных чисел позволяет
с рождения интуитивно оценивать величины, не при-
бегая к словам и символам, тогда как переход к более
высоким уровням математики полностью зависит от
языка.

Как известно многим родителям, овсяные колечки
не просто завтрак из злаков, а самый первый метод
обучения счету. «Один, два, три, четыре, пять», – от-
считывала я по колечку, выкладывая их на поднос дет-
ского стульчика младшей дочери. «Один, два, три, че-
тыре, пять!» Потом годовалая Амели, абсолютно рав-
нодушная к своим математическим способностям, по-
вторяла: «Один, два, три, четыре, пять». Ну, на самом
деле не «один, два, три, четыре, пять», но для слуха
матери это звучало примерно так. «Молодец!» – одоб-
ряла я. Она улыбалась, и я улыбалась в ответ, а тем



 
 
 

временем в ее голове, стремительно накапливавшей
навыки и полезные знания, откладывались цифры и
обозначающие их слова, прокладывая удобный путь
к математическому анализу.

Как и Амели, почти все маленькие дети могут по-
вторять счет: «Один, два, три, четыре, пять». А мы при
этом одобрительно улыбаемся нашим многообеща-
ющим Эйнштейнам. Однако надо преодолеть очень
долгий путь к пониманию того, что эти слова относят-
ся не просто к отдельным предметам, а, скорее, к на-
бору предметов.

Когда ребенок считает «один, два, три, четыре,
пять», указывая на овсяное колечко как на цифру,
ему может казаться, что каждая цифра означает один
предмет. Должен произойти качественный скачок к по-
ниманию, что слово «пять» – абстракция пяти пред-
метов в виде группы, то есть пять колечек, пять кро-
ликов, пять пальцев. Усвоив, что цифры обознача-
ют предметы в виде группы, будь то 2 или 22, ре-
бенок приходит к пониманию количественных числи-
тельных. Когда он освоит эту концепцию, на шаг про-
двинется к пониманию высшей математики.

В норме количественные числительные усваива-
ются в возрасте около четырех лет. Почему это так
важно? Грег Дункан, известный профессор педагоги-
ки Калифорнийского университета в Ирвайне, допол-



 
 
 

няя другие свои значимые работы, доказал, что ма-
тематические знания детей при поступлении в школу
служат индикатором успеваемости по математике и
литературе в третьем классе [123], а также индикатором
успеваемости по математике в 15 лет[124]. Хотя врож-
денные математические способности могут сыграть
свою роль, именно различия в языковой среде пер-
вых трех лет жизни, судя по всему, предопределяют
уровень математической подготовки при поступлении
в школу, помогая двигаться в этой дисциплине по пра-
вильной траектории.



 
 
 

 
Что действительно

важно. Математическая
лексика родителей

 
Профессор Сьюзан Левин и ее коллеги из Чикаг-

ского университета наблюдали за 44 малышами в воз-
расте от 14 до 31 месяца в рамках проекта по изу-
чению развития речи у детей. Вклад этого исследо-
вания в наше понимание ценности ранней языковой
среды для общего когнитивного развития чрезвычай-
но важен. Они добросовестно записывали на видео
все слова, жесты и взаимодействия родителей и де-
тей в домашних условиях, подтвердив результатами
наблюдений выводы Харт и Рисли относительно пря-
мого влияния раннего языкового окружения на после-
дующую успеваемость в школе. Вместе с тем Левин
и ее команда выявили еще более тонкие и мощные
эффекты родительской речи.

При внимательном разборе видеозаписи Сьюзан
обнаружила, что ожидаемая вариативность количе-
ства и качества слов усугубляется огромным многооб-
разием математической лексики. В течение пяти по-
луторачасовых посещений экспертов некоторые дети
слышали примерно четыре слова из области матема-



 
 
 

тики, тогда как другие – более 250. За одну неделю,
таким образом, часть детей слышали 28 математиче-
ских слов, часть – 1799. В пересчете на год один ребе-
нок мог услышать 1500 математических слов, а дру-
гой – почти 100 000[125]. Колоссальная разница.

Профессор Левин с коллегами проверили, связа-
ны ли зафиксированные различия с математическими
способностями. Детям в возрасте 3,5–4 лет показыва-
ли две карточки с разным количеством точек. Им на-
зывали цифру и просили выбрать соответствующую
карточку, желая таким образом выяснить, могут ли де-
ти правильно подобрать слово для цифры, обознача-
ющей фактическое количество точек.

Эксперимент не оставил никаких сомнений: дети,
слышавшие больше математических слов, предска-
зуемо чаще выбирали правильные карточки. Превос-
ходное владение жизненно важным базовым принци-
пом математики, в отличие от сверстников, при кото-
рых взрослые гораздо реже упоминали цифры, под-
креплялось силой родительской речи.



 
 
 

 
Восприятие пространства

 
Пространственное восприятие – еще один навык,

связанный с математическим мышлением, заключен-
ным в понимании физического соотношения вещей
между собой. Например, расстояние от Солнца до
Земли; сочетаемость одного кусочка пазла с другим,
позволяющая собрать целую картину; разница меж-
ду первым и 102-м этажом Эмпайр-стейт-билдинг. Это
также относится к пространственной визуализации,
выбору правильного направления и даже концепции
ДНК: из плоской рентгенограммы молекулы ее пре-
образовали в объемную модель, известную нам в ви-
де двойной спирали. Как раз нобелевская речь 1982
года, в которой Аарон Клуг16 благодарил Розалинд
Франклин17 за ее двухмерные рентгенограммы, пре-
образованные его командой в трехмерные структу-
ры нуклеиновых кислот и белков, и свидетельствует о
том, как пространственное мышление позволило од-
ному гению дополнить другого[126].

Пространственное восприятие, указывающее на

16 Аарон Клуг (р. 1926) британский и южноафриканский ученый, био-
химик, лауреат Нобелевской премии по химии.

17 Розалинд Франклин (1920–1958) английский биофизик и уче-
ный-рентгенограф, занималась изучением структуры ДНК.



 
 
 

будущие достижения в естественных науках, техно-
логии, инженерном деле и математике, также про-
израстает из родительской речи. В ходе исследова-
ния Сьюзан Левин проверяла, как «пространственная
лексика» родителей различалась по словам, обозна-
чающим размеры и формы предметов, например круг,
квадрат, треугольник; крупный, круглый, заостренный,
высокий, короткий и так далее, и влияют ли такие раз-
личия на детское восприятие пространственных отно-
шений между объектами.

Результаты оказались впечатляющими. За 2,5 года
исследования, начавшегося с возраста 14 месяцев,
было выявлено значительное расхождение в объеме
и типе пространственной лексики: за 13,5 записанных
на пленку часов некоторые малыши слышали лишь
пять пространственных слов, тогда как другие – бо-
лее 525. Закономерно, что дети, слышавшие больше
пространственных слов, сами чаще их произносили,
и диапазон различался невероятно – от 4 до 200.

Через два года, когда детям исполнилось по 4,5
года, их снова проверили. На этот раз изучали про-
странственные навыки, в том числе насколько хоро-
шо они могли мысленно перемещать объекты, считы-
вать блок-схемы и опознавать пространственные ана-
логии, а также оценивать пространственные измене-
ния.



 
 
 

Опять же, результаты не удивили. Профессор Ле-
вин и ее команда обнаружили, что дети, слышавшие
и употреблявшие больше пространственных слов, го-
раздо лучше справлялись с пространственными те-
стами. Как показали данные, причина не только в том,
что они «умнее»: результат был четко предопределен
опытом знакомства с пространственной лексикой[127].

Работы профессора Левин доказали, что та или
иная невербальная способность развивается благо-
даря речи. Вопрос, конечно, каким образом? Неуже-
ли, услышав о физической форме предмета и его от-
ношении к другим объектам, ребенок лучше представ-
ляет пространственные конструкции и универсаль-
ные пространственные отношения? Для меня это про-
сто еще одно свидетельство невероятной силы мозга,
который преобразует слова, стоящие за сообщаемы-
ми ими смыслами, в более широкие и более сложные
мыслительные действия и способности.

Одно важное «но». Питание детского мозга «полез-
ным знанием» – первый шаг к тому, чтобы помочь ре-
бенку понять предмет, в том числе и математику. Од-
нако не все дети, в 4,5 года осознающие простран-
ственные отношения, станут Эйнштейнами или Тес-
лами. Как потенциально великий пианист может 30
лет играть один «Собачий вальс», потому что на ма-
мин призыв «пора заниматься» всегда отвечает «по-



 
 
 

том, мам», так и ребенок, в 4,5 года отличающийся ве-
ликолепными пространственными навыками, может
не стать математиком, если предпочтет гонять в фут-
бол или сочинять рассказы. Фундамент есть, но к
нему нужно приложить интерес, практику и еще раз
практику.



 
 
 

 
Гендерные различия. Как

неуловимые факторы
оказывают серьезное влияние

 
Математические слова, услышанные в раннем дет-

стве, как катализатор будущих успехов в математике,
традиционно могут обойти стороной девочек. Хотя ре-
зультаты не подтверждены всеми работами, в одном
исследовании с участием матерей из среднего клас-
са и высшего слоя среднего класса дочери в возрасте
до двух лет слышали в два раза меньше математи-
ческой лексики по сравнению с сыновьями[128]. Кроме
того, девочки в этом исследовании слышали пример-
но лишь треть количественных числительных от того
объема, который звучал для мальчиков. Хотя не все
исследования подтверждают наличие гендерных раз-
личий в получаемом с раннего детства объеме мате-
матической лексики, существует более мощный фак-
тор, влияющий на математические достижения малы-
шек: гендерные стереотипы. Вероятно, они отталки-
вают девочек от тех сфер, которые могли бы их заин-
тересовать, и не дают развиваться их знанию в тех
областях, которые могли бы выиграть от их участия,
включая STEM[129].



 
 
 

Исследования показывают, что эта проблема мо-
жет зародиться на самых первых этапах жизни, ко-
гда предубеждения родителей и общества насчет ма-
тематических способностей у девочек оборачиваются
дефицитом поощрения и едва уловимым противодей-
ствием. Девочки, которым говорят, даже ненавязчиво,
что математика «не их дело», нередко в буквальном
смысле отстают по этому предмету.

Как это происходит? Не естественно ли полагать-
ся на свое желание? Нет. Слова влияют не только на
наше представление о себе, но и на наши навыки.
Если вы считаете себя неучем и математика дается
вам с трудом, мозг тратит интеллектуальную энергию
на убеждение, что вам и в самом деле она не под
силу, – то есть создает своего рода психологические
баррикады на пути к цели. Возможно, у вас есть врож-
денная способность к математике, но ее разрушают
мучительные сомнения. Даже девочки, преуспеваю-
щие в этой дисциплине, как правило, оценивают се-
бя хуже по сравнению с мальчиками – стереотип о
себе оформляется уже в семь лет[130]. C учетом вли-
яния этого фактора на успешность дальнейшей жиз-
ни нельзя не соотносить его со сравнительно неболь-
шим количеством женщин, занимающихся математи-
кой, инженерным делом или информатикой [131].

Однако, как показывают последние исследования,



 
 
 

ситуация меняется. В США сужается гендерный раз-
рыв в успеваемости по математике, и все больше
девочек владеют математикой так же хорошо, как и
мальчики [132]. Растет и число женщин, работающих в
сферах науки, технологий, инженерных решений и
математики[133]. Главное, что это вполне можно объяс-
нить сменой предубеждений о зависимости матема-
тических способностей от пола и, как следствие, бо-
лее благожелательным подходом и дома, и в школе к
обучению девочек этой точной науке.

Один из величайших парадоксов заключается в
том, что гендерные стереотипы, судя по всему, пе-
реходят по наследству от матери к дочери, то есть
неуверенность одного поколения передается следу-
ющему, и так до бесконечности. Мамы постоянно пе-
реоценивают математические способности сыновей и
недооценивают дочерей, даже если видят их реаль-
ные достижения[134]. Наблюдается и тенденция приоб-
щать сыновей к занятиям математикой, что напрямую
влияет на их активность и заинтересованность[135].
Кроме того, оказалось, что матери чаще ожидают от
сыновей, в противовес дочерям, успехов в карьере,
связанной с этой наукой[136]. Самое удивительное и
грустное, что так случается даже на фоне реальных
достижений в учебе, и девочки усваивают подобные
установки вне зависимости от того, насколько хорошо



 
 
 

они на самом деле осваивают этот предмет[137]. Обыч-
но, когда девочки делают успехи, все интуитивно объ-
ясняют это тем, что они «потрудились», а неудачи свя-
зывают с «отсутствием способностей». И наоборот,
мальчики преуспевают потому, что у них врожденные
способности, а неудачу терпят потому, что «недоста-
точно хорошо поработали»[138].

Профессор Сайен Бейлок[139], автор книги Choke18,
изучает влияние стресса и тревоги на обучение и про-
изводительность во всех профессиональных сферах.
Она и Сьюзан Левин в совместном исследовании ме-
ханизмов обучения обнаружили еще один яркий при-
мер того, как женщины передают девочкам собствен-
ную неуверенность в математических способностях.
Их работа была посвящена влиянию предубеждений
учителей начальной школы на успехи в математи-
ке[140]. В профессии, где 90 % женщин, только 10 %
имеют то или иное математическое образование, и,
как группа, они демонстрируют самую высокую сте-
пень боязни математики по сравнению с другими ос-
новными дисциплинами.

В исследовании участвовали 17 женщин-учителей
первого и второго классов и их ученики. В начале
учебного года учителей оценили по критерию непри-

18 Издана на русском языке: Бейлок С. Момент истины. М.: Манн, Ива-
нов и Фербер, 2016.

http://litres.ru/pages/biblio_book/?art=14404137


 
 
 

язни к математике. Затем у 22 мальчиков и 25 девочек
проверили базовый уровень знаний по математике, и
он оказался совершенно не связан со степенью «ма-
тематической неприязни» учителей [141].

В конце года отношение к математике, которое вна-
чале демонстрировали педагоги, проявилось у обу-
чаемых ими школьниц. Девочки в классах с учителя-
ми, которых не радовала эта дисциплина, при упо-
минании об отличниках по математике представляли
мальчика и представляли девочку, если речь шла о
сильных в чтении учениках. И дело не только в том,
что учителя начальной школы передавали ученицам
собственную неуверенность в математике, – девочки,
усвоив негативные гендерные стереотипы, действи-
тельно получали значительно худшие отметки по ма-
тематике, чем мальчики.

С другой стороны, ученицы в классах тех учителей,
которые не боялись математики, обычно не демон-
стрировали гендерных стереотипов в этой дисципли-
не и получали такие же высокие оценки, как и ученики.



 
 
 

 
Вычисляя разницу

 
Сара Глюк, моя бабушка по материнской линии,

дочь бедных иммигрантов, в 1930-х годах сама посту-
пила, как вы уже догадались, на математический фа-
культет Питтсбургского университета. Первой в сво-
ей семье она получила высшее образование, трудясь
ради этого на двух работах, но ей пришлось перей-
ти на факультет педагогики, потому что, как рассказы-
вал дедушка, в то время женщина могла найти рабо-
ту только в сфере образования и ухода за детьми. То
есть это еще одна история о гендерных стереотипах.

В чем разница между моей бабушкой и остальными
женщинами наших поколений? Уже не узнать навер-
няка. Но то, что о ней рассказывали как об очень силь-
ной и решительной личности, может дать подсказку.
С ней бы охотно сделала интервью Кэрол Дуэк.



 
 
 

 
Кэрол Дуэк и гибкое сознание

 
Профессор психологии из Стэнфорда Кэрол Ду-

эк, написавшая книгу Mindset: The Psychology of
Success19[142], создала революционную концепцию
«гибкого сознания», которая значительно повлияла
на сферу образования. По соображениям Дуэк, вме-
сто приучения к абсолютам в детях надо воспитывать
понимание, что именно благодаря усилиям можно до-
стигнуть результата и что неудача обычно обусловле-
на не отсутствием способностей, а тем, что человек
сдается.

Мы вредим себе, утверждает Дуэк, превознося
врожденные способности: «Тебе отлично дается ма-
тематика», «У тебя от природы математический дар».
Таким образом мы внушаем мысль, что математи-
ка – некая постоянная способность и рождаются ли-
бо с «даром» к ней, либо без него. Подобное воспита-
ние исключает критическую значимость настойчиво-
сти, целеустремленности и упорного труда. То есть,
если вам что-то не дается, вы просто недостаточно
умны и нет смысла пытаться дальше.

В главе, посвященной математическому дару, книги

19 Издана на русском языке: Дуэк К. Гибкое сознание. М.: Манн, Иванов
и Фербер, 2013.

http://litres.ru/pages/biblio_book/?art=6135081


 
 
 

Why Aren’t More Women in Science? («Почему так ма-
ло женщин в науке?») Кэрол Дуэк убедительно разби-
рает свои и чужие исследования, связанные с ролью
женщин в науке. Она рисует научно обоснованную
картину того, что гендерные стереотипы, воспринима-
емые женщинами как истина, служат главной причи-
ной их слабых успехов в математике. Дуэк отмечает,
что к восьмому классу уже существует огромная раз-
ница в оценках по математике у девочек и мальчиков,
но только у тех девочек, которые считают интел-
лект гендерно обусловленным и постоянным каче-
ством. Для тех же, кто относится к интеллекту как
к чему-то податливому и поддающемуся совершен-
ствованию, гендерных стереотипов и их последствий
практически не существует.

Напротив, мальчикам вера или неверие в стереоти-
пы не мешает добиваться успеха, вероятно, потому,
что они не подвержены их негативному влиянию.

В рамках вопроса «Что делать?» Дуэк и другие ис-
следователи изучали, что будет, если опровергнуть
убежденность учеников в статичности способностей и
доказать, что математические успехи вовсе не дар, а
скорее результат упорного труда. Повлияет ли это на
успеваемость по математике?

Анализ темы породил программу из восьми сессий
для учеников старших классов средней школы, в кото-



 
 
 

рых часто снижается успеваемость и гендерный раз-
рыв становится особенно очевидным. В эксперимен-
тальной группе детей учили тому, что мозг подобен
мышце, а интеллект и знания накапливаются с тече-
нием времени. В контрольной группе только осваива-
ли общие навыки, вопросы интеллектуальной гибко-
сти не затрагивали.

Результаты не удивили тех, кто знает о влиянии
гендерных стереотипов. Экспериментальная группа,
в которой об интеллекте рассказывали как о непре-
рывном, поступательном процессе, закончила год с
существенно более высокими оценками по сравне-
нию с контрольной группой. На самом деле в экспери-
ментальной группе гендерные различия в оценках по
математике почти исчезли. Напротив, в контрольной
группе успеваемость у девочек оказалась значитель-
но хуже, чем у мальчиков, что стало веским подтвер-
ждением теории Дуэк.

Исследование дало еще один интересный резуль-
тат. Учителей попросили оценить мотивацию к учебе у
каждого ученика. Не зная, к какой именно группе отно-
сились дети, учителя определяли участников экспе-
риментальной группы как лиц со «значительно изме-
нившейся мотивацией к обучению»[143], то есть потен-
циальное воздействие слов на развитие конкретных
навыков, в том числе успеваемости по математике, и



 
 
 

стремление вообще учиться оказались еще сильнее.



 
 
 

 
Целеустремленность

и настойчивость
 

Мы можем дополнять формулировками, подтвер-
ждать или выяснять, в какой именно точке Вселен-
ной находимся. Но куда идем? Сколько усилий готовы
приложить, чтобы туда добраться?

Как мы уже говорили, запретительная, негативная
лексика в общении с ребенком препятствует разви-
тию мозга и обучению. Но значит ли это, что простые
фразы «ты молодец», «ты умница», «ты гений» помо-
гают вырастить действительно умного и способного
человека? Оказывается, нет.

Некоторые способы похвалы ребенка на самом де-
ле контрпродуктивны. Да, поверить трудно. Но ведь
мы осыпаем своих детей поощрениями «умница» и
«талант» в надежде, что, усвоив, какие они умные,
они таковыми и станут. Определенный смысл в этом
есть. Когда вы собой довольны, то способны практи-
чески на все.

Верно?
Нет, говорит профессор Дуэк. Такой тип похвалы

в США появился после Второй мировой войны, ко-
гда в дополнение к беспрецедентному росту экономи-
ки произошел коренной переворот в воспитании де-



 
 
 

тей: оно стало заметно контрастировать с подходом
предыдущих поколений, когда дети в целом должны
были «вписываться» в семью и родители редко води-
ли хороводы вокруг детских потребностей. Этот под-
ход стал еще популярнее благодаря, по крайней мере
отчасти, Натаниэлю Брандену – психотерапевту, по-
следователю и возлюбленному Айн Рэнд 20.

В книге The Psychology of Self-Esteem («Психология
самоуважения»)[144] Бранден излагает теорию о том,
что довольство собой служит ключом к личному сча-
стью и решению социальных проблем. Он затронул
чувствительные точки в сознании взрослых, которых
воспитывали в гораздо менее нежных условиях.

Его концепция понравилась Джону Васконселло-
су[145], члену Законодательного собрания Калифор-
нии, который создал специальную правительствен-
ную рабочую группу ради «повышения самооценки
и личной социальной ответственности». Главной це-
лью ставилось «внушать самоуважение» в Калифор-
нии в качестве «социальной вакцины», чтобы бороть-
ся с преступностью, повышать успеваемость в шко-
ле, предотвращать подростковую беременность, нар-
команию и многие другие недуги, беспокоящие обще-

20 Айн Рэнд (Алиса Зиновьевна Розенбаум, 1905–1982) известнейшая
американская писательница российского происхождения и философ,
создательница философского объективизма.



 
 
 

ство. Родителям и школе рекомендовалось хвалить
детей за их интеллект, помогать «чувствовать себя ум-
ными», что, как предполагалось, должно было моти-
вировать их учиться.

Это было также время, когда каждый ребенок, иг-
равший в бейсбольной команде, получал трофей вне
зависимости от выигрыша, а родители мучительно бо-
ялись критиковать его, поскольку критика означала
неисправимый ущерб для эго.

В моем книжном шкафу сохранился заключитель-
ный доклад той рабочей группы из Калифорнии под
названием «К государству уважения»[146]. Он аккурат-
но втиснут между двумя другими фолиантами. Немно-
го обветшавший от времени, доклад напоминает, что
идея может заразить массы, но, если она не обосно-
вана опытом и не подтверждена наукой, имеет шанс
тихо и бесполезно провести свой век на книжной пол-
ке, независимо от того, насколько хорошо звучит. Ка-
кой бы стройной ни была концепция самоуважения,
она просто не сработала, потому что, как заявил один
критик, теория самооценки «осквернила себя лжена-
укой».

Потом появилась профессор Кэрол Дуэк.
«Если похвалой не управлять должным образом, –

отмечает Кэрол, – она может сыграть негативную
роль, стать своего рода наркотиком, который вместо



 
 
 

воодушевления учеников сделает их пассивными и
зависимыми от мнения окружающих»[147].

Исследование Дуэк предлагает совершенно иной
путь воспитания. Самоуверенность, самолюбование
и самодовольная улыбка вовсе не то, к чему мы стре-
мимся. Нам нужно, чтобы дети видели перед собой
задачу и независимо от сложности сразу начинали
взвешивать, как ее можно выполнить, невзирая на то,
сколько усилий и времени она потребует. У родителей
всегда одна цель – вырастить самодостаточную, кон-
структивную и мотивированную личность. Согласно
концепции профессора Дуэк, достичь этой цели мож-
но путем укрепления трудолюбия и целеустремленно-
сти, а не похвалами врожденным способностям. Чего
мы действительно хотим от детей, так это чтобы при
столкновении с препятствием они не спасовали, а на-
шли способ преодолеть его.

Это называется «упорство».
Упорство стало новым боевым девизом в образо-

вании, оно вдохновляет ребенка усердно трудиться и
неустанно двигаться к цели. Анжела Дакворт, профес-
сор психологии Пенсильванского университета, и Пол
Таф, автор книги How Children Succeed: Grit, Curiosity,
and the Hidden Power of Character21, в числе первых

21 Издана на русском языке: Таф П. Как дети добиваются успеха. М.:
Эксмо, 2013.



 
 
 

стали продвигать эту мысль. Дело не в решении ди-
леммы «или то, или это», а в том, что вне зависимо-
сти от степени вашего ума и таланта без целеустрем-
ленности, то есть упорства, все ваши качества и спо-
собности бесперспективны.

Хотя значимость упорства неоспорима, еще слабо
исследована тема, как достойно воспитать его в ре-
бенке или даже как измерить его степень. Тем не ме-
нее процесс пошел. Профессор Дакворт, активно изу-
чающая способы культивирования упорства, полага-
ет, что «дети с более подвижным типом мышления,
как правило, более упорны». Хотя упорство и гибкое
сознание коррелируют неидеально, самоощущение,
что «получится лучше, если я буду очень старать-
ся», [может] способствовать воспитанию ‹…› [более]
цельного, целеустремленного и трудолюбивого чело-
века». Профессор Дакворт отмечает, что «[дети с гиб-
ким мышлением] гораздо чаще проявляют твердость
характера, когда терпят неудачу, потому что не верят
в ее постоянство».

Ниже приведены наиболее важные различия меж-
ду умными и упорными.

Когда люди, изначально считающие себя умными,
не могут что-то сделать, они объясняют это тем, что
недостаточно умны, или что кто-то подстроил пробле-
му, ‹…› или что можно этим не заниматься, ‹…› и сда-



 
 
 

ются.
Когда упорные люди не могут добиться чего-то, они

считают, что это лишь первая попытка из множества,
и не сдаются без реальной борьбы, так как верят: сво-
ими усилиями могут достичь чего угодно.

Врожденные «умники» считают интеллект застыв-
шим и неизменным. Напротив, «упорные» просто не
могут не добиться успеха, поскольку их настрой игра-
ет ключевую роль в его достижении.

Аналогия с понятиями гибкого и застывшего созна-
ния, введенными Кэрол Дуэк, очевидна. Гибкое созна-
ние считает, что «интеллект развивается благодаря
вызовам», а застывшее сознание полагает, что спо-
собности абсолютны и неизменны. Ты либо умный,
либо нет. У тебя либо получится, либо нет. Нередко
инертное сознание оказывается результатом воспита-
ния поощрениями «талант!», «гений!», «тебе все по
плечу!» и не позволяет двигаться вперед, если возни-
кают препятствия.

В программном исследовании 1998 года профес-
сор Дуэк доказала, что всего одна хвалебная фраза
по поводу того или иного лица либо процесса может
серьезно повлиять на мотивацию ребенка принимать
или не принимать вызов.

В ходе эксперимента 128 пятиклассникам дали за-
дание собрать головоломку. По окончании одних де-



 
 
 

тей похвалили за ум, а других – за упорный труд. За-
тем им предложили вторую задачу на выбор: одну
сложную, но способную многому научить, а другую –
аналогичную предыдущей. Из тех детей, кого назва-
ли «умницами», 67 % выбрали простую задачу; 92 %
получивших похвалу за усердие выбрали более труд-
ную[148].

Многочисленные научные работы, появившиеся в
последнее время, подтверждают выводы революци-
онного исследования Кэрол Дуэк, указывая на рази-
тельные отличия в последствиях поощрения личных
качеств и процессов. Дети с застывшим мышлени-
ем, обусловленным похвалой личных качеств, более
склонны сдаваться перед сложностями, но, что еще
важнее, более склонны к накапливанию неудач, по-
скольку после первого сбоя продолжают бездейство-
вать. Также они чаще лгут о своих достижениях ради
того, чтобы казаться умнее, поскольку им важно про-
слыть умными.



 
 
 

 
Похвала в первые три года

 
Мои наставники и коллеги из Чикагского универси-

тета, Сьюзан Левин и Сьюзан Голдин-Мидоу, вместе с
профессором Кэрол Дуэк изучали последствия похва-
лы, полученной в раннем детстве. Под руководством
профессора Лиз Гундерсон, которая в Чикагском уни-
верситете вела многолетний проект по теме развития
языка, они анализировали разновидности словесного
поощрения, которое слышат от родителей малыши в
возрасте от года до трех. Пять лет спустя ученые про-
верили, соотносится ли тип мышления ребенка, на-
пример пытливость или инертность, с похвалой, по-
лученной в детстве.

Связь оказалась поразительной.
Первый этап исследования показал, что уже к че-

тырнадцати месяцам родители привыкают хвалить
ребенка в одном стиле, то есть за ум или старание[149].

Через пять лет выяснилось, что дети, которых в
первые три года больше хвалили за процесс, то есть
за усердие и усилия, в семь-восемь лет с более высо-
кой вероятностью были склонны к расширению кру-
гозора. Еще более удивительным оказалось, что пыт-
ливый ум предопределяет отличную успеваемость по
математике и чтению во втором – четвертом клас-



 
 
 

сах[150]. Как было доказано, такие дети обычно увере-
ны, что их успехи обусловлены упорным трудом и пре-
одолением препятствий, а способности можно улуч-
шить благодаря старанию.

Исследователи также зафиксировали в словесных
поощрениях тревожные тенденции гендерных разли-
чий, хотя и не систематически. Так, мальчиков чаще
хвалили за процесс, а девочек – за «врожденные»
способности, даже в четырнадцать месяцев. Девочки
в ходе наблюдений воспринимали себя как личностей
с уже сложившимся мышлением и неизменными спо-
собностями. Для подтверждения таких выводов сей-
час ведутся дополнительные исследования.

Хотя результаты гендерных различий, выявленные
в словесных ободрениях, требуют подтверждения,
очевидно, что поощрения процесса и личных качеств
дают разный эффект. В обоих случаях у родителей
благие мотивы, но наука говорит, что успешный ре-
зультат наиболее вероятен при похвале за сам про-
цесс.



 
 
 

 
Упорство против упорства

 
Говоря о твердости характера, мы имеем в виду лю-

бое проявление упорства? Или есть упорство, кото-
рое нам нравится, и упорство, без которого мы обо-
шлись бы?

Директору чартерной школы при Чикагском универ-
ситете Шейну Эвансу я задала такой вопрос: «Вы
стремились привить своим ученикам упорство, пыта-
ясь избавить от неверия в себя и внушенного им чув-
ства несостоятельности?» Разве предубеждение не
обусловлено недостаточной твердостью характера?

Вовсе нет, считает Шейн. В его школе у детей полно
упорства, и они во многом проявляют твердость ха-
рактера, просто это не всегда связано с задачей улуч-
шить успеваемость. В чем они нуждаются, пояснил
Эванс, так это в перенаправлении своего упорства.
На самом деле Шейн с коллегами и помогают им в
этом.



 
 
 

 
Это твердость характера?

Представьте себя на их месте
 

Представьте, что каждый день вы добираетесь до
школы по опасным кварталам, пересаживаясь с од-
ного автобуса на другой. Представьте, что вокруг все
смотрят на вас косо, даже незнакомые. Представьте в
своем будущем черный непроницаемый занавес с уз-
ким проемом, в который могут попасть все, кроме вас
или людей «типа вас». Представьте, что вы получаете
неадекватное образование, неполную медицинскую
помощь и минимальные возможности трудоустрой-
ства, а о равенстве нет и речи. Иными словами, пред-
ставьте, что живете жизнью обездоленных. Неужели
в таких детях не воспитается упорство? Сколько угод-
но, говорит Шейн Эванс, им же без него не выжить.

Для ученых направить такое упорство в другое рус-
ло означает воодушевить учеников на окончание не
только средней школы, но и колледжа; вдохновить
на жизнь, в которой они будут достигать своих це-
лей и воплощать мечты. В учениках надо воспитывать
мышление развития, то есть внутреннее ощущение,
что они могут это сделать и что главное – настроить
свое сознание. В конечном счете речь о том, чтобы
отобрать власть у общества, которое целенаправлен-



 
 
 

но убивает у людей веру в себя, и использовать эту
власть ради будущих достижений.

Идеи Шейна находят научное подтверждение. Ис-
следования показали, что прививаемое ученикам из
неблагополучных слоев «мышление развития» помо-
гает бороться с угрозой внутренних стереотипов –
очень серьезного фактора академической успевае-
мости. В ходе работы с психологами, когда тестиро-
вались последствия негативных внутренних стерео-
типов, школьники, принадлежащие к расовому мень-
шинству и наученные воспринимать интеллект как
нечто податливое, имели более высокий средний
балл, чем контрольная группа учеников[151], в резуль-
тате чего разрыв их уровней успеваемости сократил-
ся на 40 %.

За 2012–2014 годы все 100 % выпускников чартер-
ной школы поступили в колледжи, то есть каждый вы-
пуск продолжил обучение в вузах.



 
 
 

 
Главный элемент

 
Интеллект, ориентация на развитие и упорство

принципиальны для успеха. Но без еще одного клю-
чевого элемента, как отмечают некоторые исследова-
тели, они ничего не стоят и не дадут никаких резуль-
татов.

Позвольте познакомить вас с Джеймсом Хекманом,
профессором Чикагского университета и лауреатом
Нобелевской премии 2000 года по экономике: он дока-
зал существенную экономию средств общества бла-
годаря инвестициям в детей в первые годы их жиз-
ни. По расчетам профессора, на каждый вложенный
в этот период доллар общество получит семь-восемь.
Несомненно, отличная инвестиция.

Сделав целью жизни поиск путей снижения нера-
венства и развития человеческого потенциала, а
также способов полной реализации потенциала, в
2014 году Джеймс Хекман основал Центр экономиче-
ских исследований развития человека при Чикагском
университете. Проекты центра включают оценку про-
грамм раннего обучения, анализ стратегий, поощря-
ющих инвестирование родителей в детей, измерение
и стимулирование некогнитивных навыков, в том чис-
ле честности и настойчивости, и выявление взаимо-



 
 
 

связи между генетикой и окружающей средой. Глав-
ная задача центра, а также его исполнительного ди-
ректора Элисон Боло и еще пятьдесят преданных де-
лу сотрудников и исследователей, – узнать, какие эле-
менты чаще всего обеспечивают оптимальные усло-
вия для уровня образования, трудовых успехов, здо-
ровья и воспитания.

Когда я пришла в приемную профессора Хекмана,
она оказалась переполнена аспирантами со всего ми-
ра. Джеймс был великолепен: высокий, с густой коп-
ной белых волос и абсолютно очаровательный. Он
провел меня в кабинет, указал на стул напротив, и мы
начали беседу. Или, скорее, заговорила я. Его внима-
ние было максимальным, сконцентрированным: Хек-
ман напоминал компьютер, поглощающий данные и
анализирующий их на высокой скорости.

Когда я замолчала, он откинулся на спинку стула и
убедительно объяснил, о чем именно надо было спро-
сить его. По словам Джеймса, успехи ребенка в учебе
определяются самоконтролем и организованностью.
Без них мало шансов, что малыш чего-то достигнет,
да и никто из нас не преуспеет. Ради воспитания в де-
тях таких качеств инвестиции в их первые годы стано-
вятся жизненно важным приоритетом.

Иногда именуемые «характером» или «личны-
ми» качествами, самодисциплина и организованность



 
 
 

сводятся к способности контролировать собственное
поведение и управлять им. Уолтер Мишел, психолог
из Стэнфорда, в конце 1960-х годов проверял нали-
чие этих навыков с помощью зефира.

В ходе эксперимента профессор Мишел выяснял
готовность ребенка ждать большего подарка или
взять поменьше, но сразу. Иногда наградой выступа-
ли одна-две зефиринки. Десятилетия спустя он опуб-
ликовал The Marshmallow Test22 – книгу, в которую
вошли результаты того исследования. Выяснилось,
что дети, сумевшие дождаться большего подарка, как
правило, спустя годы добивались больших успехов в
учебе[152].

 
Самоконтроль и организованность.

Префронтальная кора
 

Способность отложить получение зефира в реаль-
ности служит метафорой гораздо более значимого по-
ведения, включая сдерживание выпадов и неумест-
ных порывов, контролируемые реакции на соблаз-
ны, обуздание бурных проявлений, например гневно-
го крика или применения кулаков. Его еще называ-

22 Издана на русском языке: Мишел У. Развитие силы воли. Уроки
от знаменитого автора маршмеллоу-теста. М.: Манн, Иванов и Фербер,
2015.

http://litres.ru/pages/biblio_book/?art=9311700


 
 
 

ют «тормозной контроль», то есть речь идет о подав-
лении наших «естественных» реакций, усугубляющих
проблему.

Помимо умственных способностей самоконтроль и
организованность помогают сохранять хладнокровие,
когда мы пытаемся решить проблему, и не допускать
спонтанных реакций, которые ее обостряют.

Такие навыки необходимы для продуктивной, ста-
бильной зрелости, но они не даются от рождения в
виде талантов. Под сильным влиянием среды ранне-
го детства они приобретаются и совершенствуются на
протяжении долгого времени, с младенчества до ран-
ней зрелости, и абсолютно привязаны к префронталь-
ной коре головного мозга. Именно поэтому так важ-
но качество домашней обстановки. Префронтальная
кора сама по себе не развивается в позитивном клю-
че, становясь идеальным центром самоконтроля и ор-
ганизованности. Если бы это было так, жизнь стала
бы намного проще. В действительности же с момен-
та рождения эта часть мозга очень чувствительна и
реагирует на все тревоги и угрозы. Эмоциональная,
отравленная стрессом среда, которая включает нега-
тивную и нервную родительскую речь, но не ограни-
чивается ею, пагубно влияет на развитие префрон-
тальной коры, тормозит рост самоконтроля и органи-
зованности и в итоге ставит под угрозу способность



 
 
 

справляться со стрессами как у ребенка, так потом и
у взрослого.

Например, малышу со слаборазвитыми самокон-
тролем и организованностью будет трудно учиться в
начальных классах. Если сознание ребенка неспособ-
но успокоиться или сосредоточиться на преподавае-
мой информации, то материал и не будет усвоен. Это
просто. Результатом станет не только скомканное на
тот момент обучение, но и плохие перспективы буду-
щего образования, независимо от потенциального IQ.

Проблема не ограничивается одним учеником, она
затрагивает весь класс, так как поведение одного
школьника может мешать учебе других. В результате
ради ослабления такого негативного эффекта его изо-
лируют как «тупого» или «глупого», и часто это клей-
мо становится несмываемым и пророческим.

Все дети очень восприимчивы, однако статисти-
ка показывает, что малыши, рожденные в бедности,
особенно мальчики, подвергаются особому риску. По-
чему? Потенциальных причин стресса много. Бед-
ность, отсутствие надежды, выматывающие сложно-
сти и есть стресс[153]. Рождение ребенка – стресс да-
же в самых лучших обстоятельствах, здесь же может
усугубить трудности. Кроме того, бедные нередко все
время живут в условиях повышенного стресса, вклю-
чая возможность насилия прямо за дверью.



 
 
 

Неудивительно, что это влияет на ребенка. Хотя
стресс присутствует в жизни каждого и при редком
и слабом проявлении может оказывать положитель-
ное воздействие, дети, подвергающиеся воздействию
хронического, токсичного стресса, скорее всего, при-
дут в первый класс уже с недостаточными самокон-
тролем и организованностью, то есть с проблемами,
которые будут сопровождать их всю школьную и про-
фессиональную жизнь.

Важно понять, почему так происходит.
Когда дома создается постоянная стрессовая об-

становка, когда вербальное общение носит грубый,
ругательный и угрожающий характер, спасением для
детского мозга становится сверхбдительность, то есть
режим постоянной защиты от неизбежного нападе-
ния. «Бей или беги» – это всегда готовая система обо-
роны, просто попытка мозга организовать самозащи-
ту. Проблема в следующем: она настолько здорово
охраняет, что мозг в итоге теряет способность отли-
чать неминуемую угрозу от отсутствия угрозы в прин-
ципе. Вся его энергия тратится на то, чтобы быть на-
чеку перед лицом неизвестности, и это серьезно вли-
яет на его развитие.

Невозможность развиваться из-за бесконечной са-
мообороны серьезно снижает способности к аб-
страктному мышлению и обучению, включая такие ба-



 
 
 

зовые вещи, как знание азбуки и «1 + 1 = 2». От-
ставание нарастает год за годом, и такие дети, даже
став подростками, а потом взрослыми, продолжают
все сильнее отставать от своих сверстников. Каков же
их фактический потенциал? Мы никогда не узнаем.

 
Ключ к самоконтролю

 
Родительская речь, безусловно, влияет на само-

контроль и организованность ребенка, но важно, что-
бы он делал все без внешнего побуждения. Напри-
мер, когда мы говорим малышу «не распускай ру-
ки», на самом деле просим его о хорошем поведении,
о самоконтроле. Фактический самоконтроль, однако,
зависит от того, что ребенок сам себе говорит. Это
принципиально, поскольку необходимость контроли-
ровать поведение будет всегда, но мозг реально от-
крывается для интеллектуального роста, лишь если
это происходит естественно, без внешних указаний.

Неужели фраза «не распускай руки» всегда превра-
щает ребенка в того, кто обходится словами вместо
менее сдержанных реакций?

Иногда да. Иногда нет.
Русский психолог Лев Выготский, умерший в 1934

году, прожив всего 37 лет, стоял у истоков изучения
детского самоконтроля. Выготский предположил, что



 
 
 

самоконтроль у детей развивается благодаря воспи-
тателям, которые передают культурные нормы при по-
вседневном общении и в итоге формируют у подопеч-
ных процессы самоконтроля, зависящие от мозга. По
мнению ученого, дети из «рабов окружающей среды»,
то есть воли воспитателей, превращаются в «хозя-
ев собственного поведения», получив инструмента-
рий от своих же учителей[154]. Методы формирования
самоконтроля, по Выготскому, бывают как вербаль-
ные, так и невербальные, хотя в качестве основного
инструмента психолог исследовал именно речь.

Современная наука подтверждает гипотезу Выгот-
ского о том, что языковые навыки играют важную роль
в самоконтроле ребенка. У детей с задержкой разви-
тия речи из-за потери слуха, отсутствия адекватного
языкового окружения или по другим причинам отме-
чается высокий уровень проблем, связанных с само-
контролем[155]. Но верно и обратное тоже. Мероприя-
тия, направленные на расширение словарного запа-
са, развивают и речь, и социальные навыки ребен-
ка[156]. Программы по совершенствованию речи у до-
школьников выявили, что участие в них способству-
ет улучшению социальных навыков и в раннем юно-
шеском возрасте[157]. Удивительно, но наибольший по-
ложительный эффект отмечался у мальчиков, имев-
ших больше трудностей с самоконтролем, и у детей



 
 
 

из неблагополучных семей[158].
 

Разговор с самим собой
 

Дети от двух до семи лет часто разговаривают
вслух, даже когда никого нет в поле зрения. И хоро-
шо. Значит, главным психическим инструментом для
формирования детского самоконтроля служит беседа
с самим собой. Когда дошколята разговаривают вслух
одни, то есть заняты «внутренним диалогом», это при-
знак хороших социальных навыков и редких проблем
с поведением в будущем [159]. Учителя выше оценива-
ют таких детей благодаря наличию самоконтроля [160].

Обратное тоже справедливо. Дети из неблагопо-
лучных семей, в частности участники исследования
в Аппалачах, отличались сравнительно скудными,
менее развитыми формами речи с сопутствующими
негативными последствиями для самоконтроля и со-
циальных навыков[161].

Профессора Клэнси Блэр и Сибел Рейвер из Нью-
Йоркского университета проверяли эффективность
программы по совершенствованию самоконтроля и
организованности у детей. Ученые провели тщатель-
ное контролируемое исследование по профилю «Ин-
струменты сознания». Оно охватывало 29 школ и 759
детей младших классов и в итоге доказало поло-



 
 
 

жительное влияние программы на организованность,
способность логически мыслить, контролировать вни-
мание и даже на уровень кортизола, то есть гормо-
нального индикатора стресса. Результаты также под-
твердили улучшение скорости чтения, словарного за-
паса и знаний по математике, и эта тенденция в сле-
дующем классе лишь нарастала[162].

Какие-то эффекты были характерны именно для
школ в крайне бедных районах, и это позволяет пред-
положить, что развитие самоконтроля и организован-
ности в начальных классах может способствовать со-
кращению разрыва в успеваемости детей из благо-
получных и неблагополучных семей. Результаты ис-
следования удивили даже профессора Блэра. «Мы
обнаружили, что классы в школах для населения со
значительным уровнем бедности после применения
“Инструментов сознания” по широкому спектру важ-
ных характеристик стали идентичны классам в шко-
лах для населения с высоким уровнем доходов» [163].

 
Как родительская речь

влияет на самоконтроль
 

Язык родителя-воспитателя предопределяет пре-
дельную способность ребенка контролировать пове-
дение и эмоциональные реакции[164]. Богатая языко-



 
 
 

вая среда усиливает речевые навыки малыша, что
проявляется в высокой способности к самоконтролю.
И обратное тоже верно. Слабые речевые способно-
сти детей из семей, где родители меньше общаются,
снижают способность к самоконтролю.

Новые исследования показывают, что так происхо-
дит, даже когда ребенок слишком мал, чтобы пони-
мать язык. Оказывается, простое восприятие на слух
естественной последовательности звуков уже зада-
ет малышу вектор самоконтроля и организованности.
Это обусловлено тем, что в процессе освоения языка
мозг, слыша поток звуков, начинает развивать инфра-
структуру для последовательной обработки инфор-
мации, что, в свою очередь, создает фундамент для
планирования и осуществления реакций – столь важ-
ный для организованности и самоконтроля[165].

Исследование проводилось в Университете Инди-
аны, где профессора Кристофер Конуэй, Билл Кро-
ненбергер, Дэвид Пизони и их коллеги наблюдали де-
тей с врожденной глухотой, получивших кохлеарные
имплантаты. Они пришли к такому выводу: восприя-
тие языка на слух влияет на развитие ребенка силь-
нее, чем речевые навыки, но не слышимый звук пред-
определяет организованность и самоконтроль на бо-
лее фундаментальном и глубоком уровне[166].

Оптимальная речь воспитателя в самые первые го-



 
 
 

ды жизни ребенка помогает ему стать независимым.
Каждая похвала, каждая попытка поддержать и по-
править – это осознанная, или порой подсознатель-
ная, стратегия, направленная на то, чтобы ребенок
был сам по себе «молодец» и действовал самостоя-
тельно. Как и во всех аспектах воспитания, успех ча-
сто предопределяют чуткие и отзывчивые родители,
которые помогают детям тренировать соответствую-
щие возрасту навыки поведения и решения проблем,
может быть, слегка завышая планку над тем, что юное
поколение может сделать своими силами.

Лев Выготский назвал поощрение малышей делать
чуть больше предела возможностей «зоной ближай-
шего развития». Как помочь ребенку перейти на бо-
лее высокий уровень поведения, видно по разнице
между двумя обращениями: «Убери игрушки» и «Что
теперь сделать с игрушками, ведь мы закончили иг-
рать?»

Первая фраза проста – это требование старшего,
которое должно быть выполнено без всяких вопросов.
Вторая, напротив, сохраняет формирующуюся авто-
номию ребенка, и ее влияние на его самоконтроль и
организованность, как доказано наукой, огромно. Го-
довалые малыши, матери которых спокойно предла-
гают, а не диктуют правила поведения, к трем годам
уже отличаются заметными навыками организованно-



 
 
 

сти и самоконтроля[167].
Исследование, выполненное профессорами Гра-

жиной Кочанска, Назан Аксан и другими, также пока-
зывает, что самоконтроль у детей усиливается, когда
родители поощряют их контролировать свое поведе-
ние, объясняют причины правил и логически обосно-
вывают дисциплину[168]. Эти малыши чаще обдумыва-
ют решение проблем и не поступают импульсивно.
Дело в том, что дети впитывают родительский стиль
воспитания как собственную «внутреннюю речь», и
она становится основой их личного поведения[169].

Отрицательно влияет на дисциплину чрезмерный
родительский контроль[170]. Взрослые, которые ис-
пользуют давление и власть, чтобы сдерживать пове-
дение своих детей, могут добиться кратковременно-
го послушания, создавая почву для слабого самокон-
троля и организованности в долгосрочной перспекти-
ве. В результате вырастают взрослые, неспособные
управлять своим поведением.

 
Нюансы родительской речи

 
Существуют две основные формы воспитания:
1. Директивы: приказания, ограничивающие вос-

приятие информации ребенком, в том числе порица-
ния и требования.



 
 
 

2. Предложения и приглашения: стимулируют вос-
приятие информации ребенком, помогают формули-
ровать собственное мнение и делать выбор.

В ту самую секунду, когда родитель выкрикивает
указание, он не думает, что слова или тон повлияют
на то, каким человеком станет его ребенок. Например,
когда мать кричит: «Сейчас же слезай с крыши!» – она
думает только о том, чтобы малыш выжил, а вопрос
его самоконтроля в этот момент отодвигается на зад-
ний план.

Тем не менее наукой доказано, что из двух фор-
матов родительской речи «предложения и пригла-
шения» в долгосрочной перспективе полезнее для
развития самоконтроля, а преобладание приказаний
препятствует этому навыку[171].

Ученые пока не пришли к четкому выводу на-
счет умеренного использования приказаний. На са-
мом деле приказания абсолютным злом считать нель-
зя. Раньше полагали, что прямолинейные и четкие на-
ставления помогают ребенку усваивать и развивать
правильные нормы поведения, соотносящиеся с ор-
ганизованностью и самоконтролем[172].

Как и во всех аспектах человеческого развития,
обобщения вторичны на фоне сложного взаимодей-
ствия личности ребенка и окружающей среды. Никто
не начинает жизнь как абсолютный ноль, ожидая, что



 
 
 

мир разъяснит ему, кто он есть, на что способен и
кем может стать. Особенно актуально это для разви-
тия самоконтроля и организованности. Наши генети-
ка и «врожденный» темперамент не просто важны в
их становлении – а они, конечно, играют свою роль, –
но и предопределяют нашу реакцию на существую-
щую реальность. Например, дети, которые с рожде-
ния кажутся более реактивными и темпераментными,
считаются гипервосприимчивыми к окружающей сре-
де. Это означает, что в подавляющей или враждебной
среде они растут еще более реактивными, не справ-
ляясь со своим поведением. К плюсам, правда, можно
отнести то, что в благоприятной среде они преуспева-
ют[173].

Даже без научных истин ясно, что оптимальная сре-
да для ребенка – теплый, заботливый и отзывчивый
мир. И для всех детей пагубна стрессовая, токсичная
обстановка, которая тормозит развитие организован-
ности и самоконтроля, влияя на человека и в детстве,
и во взрослой жизни.

 
«Пришлите мне отверженных

судьбой». Преимущество двуязычия
 

Американка в третьем поколении, я воспитывалась
на многочисленных, нередко несколько раз переска-



 
 
 

занных историях о том, что значит «перебраться».
Мой прадед оказался здесь в 12 лет, чтобы по десять
часов в день крутить сигары в Питтсбурге. Как гово-
рит мама, «они пересекли безбрежный бурный оке-
ан в трюме корабля, чтобы обменять одну нищету на
другую».

Мой прадед, его отец и фактически вся семья при-
ехали сюда без навыков, без денег и, главное, не зная
и десяти слов по-английски. Но через 40 лет, когда по-
явилась на свет моя мама, они уже говорили только
на английском. Как рассказывает мама, за исключе-
нием нескольких фраз на родном языке, в основном
искрометных колкостей, с детьми никто даже не заго-
варивал не по-английски. Считалось даже неправиль-
ным, что дети слышат какой-то другой язык или раз-
говаривают на нем.

Они ошибались… но думаю, уже поздно сообщать
им правду!

Последние научные исследования в поддержку
изучения более чем одного языка выявили, что де-
ти, разговаривающие на двух языках, отличаются вы-
соким самоконтролем и организованностью. Наука
опровергает «народную мудрость», основанную на
работах до 1960-х годов, утверждавших, что билинг-
визм негативно влияет на интеллектуальное развитие
и IQ[174]. Здесь, правда, возникает вопрос о культур-



 
 
 

ных предрассудках: та концепция вовсе не касалась
французского языка, который всегда был в моде. Bien
sûr! (Конечно! – фр.)

На слабые места тех концепций в 1962 году указа-
ли профессора Элизабет Пил и Уоллес Ламберт[175].
Посредством стандартных методов и выверенного от-
бора объектов для наблюдения они пришли к выво-
ду, что у двуязычных людей есть как вербальное, так
и невербальное преимущество над теми, кто говорит
только на одном языке. С Пил и Ламберта начался
целый поток научной литературы, включая исследо-
вания, подтверждающие положительное влияние би-
лингвизма на организованность. Изначально это объ-
ясняли тем, что малыш активно сопротивляется одно-
му языку и распознает значения другого, помогая моз-
гу игнорировать отвлекающие факторы и концентри-
роваться. Однако процесс гораздо сложнее и тоньше.
На самом деле билингвы всегда свободно оперируют
обоими языками, но мозг постоянно выбирает, какой
из них использовать.

«Казалось бы, речь двуязычных должна изобило-
вать ошибками или ожиданием, что когда-нибудь вы
непременно споткнетесь и скажете что-то не на том
языке, но этого не происходит», – говорит профессор
Эллен Бялысток[176], ведущий ученый в этой области.
Исследователи полагают, что мозг билингва всегда го-



 
 
 

тов к активности на обоих языках – вероятно, чтобы
не перепутать ответ перуанской бабушке с репликой в
адрес американской одноклассницы. А при самокон-
троле двуязычный мозг постоянно следит за адекват-
ными реакциями на внешние обстоятельства. Работа
с языками – работа над собой.

К сожалению, правило столетней давности берет
верх. Хотя мы приближаемся к важному рубежу в
истории США, когда большинство населения стра-
ны скоро будет латиноамериканского происхождения,
родители-иммигранты все равно стремятся к тому,
чтобы их дети говорили исключительно по-английски.
Наверное, как мой прадед, они убеждены, что их ма-
лышам нужен только язык этой страны.

Это обнаружила Яра Фуэнмайор Ривас, разработ-
чик двуязычного учебного плана «Тридцать миллио-
нов слов», общаясь с родителями-иммигрантами, ко-
торые должны были стать частью нашего исследова-
ния на испанском. Ситуация удивила даже ее. Роди-
тели абсолютно понимали, что для своих детей они
первые и самые главные учителя и их речь помогает
детскому мозгу развиваться. Они с большим энтузи-
азмом восприняли научный метод.

За исключением одного.
Все они отказывались считать двуязычие благопри-

ятным аспектом развития своих детей, нередко от-



 
 
 

вергая мысль об общении с ними на родном языке.
Даже объяснение пользы для самоконтроля и орга-
низованности не заставило их передумать. Главной
целью было сделать из детей «настоящих американ-
цев», и для ее достижения английский должен стать
единственным языком.

Я так и вижу, как мой прадед, старина Левинтер,
одобрительно кивает.

Хотя он и неправ.
Эрика Хофф, профессор психологии Флоридского

Атлантического университета, – эксперт по влиянию
билингвизма на развитие речи. Детям, которых она
наблюдала с младенчества и которые родились в дву-
язычных семьях, сейчас исполняется пять лет.

Ее исследование показало: независимо от уровня
образования родителей и их владения английским,
которому они научились уже во взрослом возрасте,
результаты всегда лучше, если мама и папа общают-
ся с детьми на родном языке. Тому есть логичное объ-
яснение. Поскольку новый язык, в данном случае ан-
глийский, родители выучили уже взрослыми, их зна-
ние никогда не будет соответствовать уровню знания
родного языка ни по словарному запасу, ни по синтак-
сису, ни по нюансам, ни по общему качеству[177]. На
своем языке, который всегда был неотъемлемой ча-
стью их жизни, люди выражают больше, чем просто



 
 
 

конкретные значения слов; они воспроизводят более
глубокие смыслы, наполненные эмоциями и несколь-
ко завуалированные для неносителей языка. Некото-
рые исследования даже выявили, что обучение язы-
ку от родителя, говорящего на неродном языке, нега-
тивно влияет на общее интеллектуальное развитие
в первые 24 месяца[178].

Лучше всего, когда дети неанглоговорящих роди-
телей учатся языку своих родителей от самих ро-
дителей. Одновременно должно быть речевое вза-
имодействие с носителями английского языка. Хотя
действительно у маленького ребенка при двуязычии
словарный запас и первого, и второго языков может
быть несколько меньше обычного, но в дальнейшем
это компенсируется тем, что ребенок овладеет дву-
мя языками, каждый из которых по мере его взрос-
ления будет обогащаться. Самое большое преимуще-
ство такой стратегии заключается в том, что в итоге
у подобных детей будет актив, который есть лишь у
очень немногих американцев, – знание двух языков.
Это, по-моему, огромный плюс.

До сих пор мы обсуждали влияние родительской
речи на интеллект, уравновешенность, целеустрем-
ленность, самоконтроль и двуязычие. Общение с ро-
дителями формирует и другие качества, которые сде-
лали бы эту планету невероятно прекрасной, будь



 
 
 

ими наделены все повсеместно.



 
 
 

 
Эмпатия и мораль. Научный

подход к добродетели
 

Значимость родительской речи мы всесторонне ис-
следуем преимущественно ради поиска методов, ко-
торые бы обеспечили всем детям полную реализацию
жизненного потенциала. А он, как постоянно напоми-
нают мне родители нашей программы «Тридцать мил-
лионов слов», выходит далеко за пределы академи-
ческой успеваемости и профессиональной успешно-
сти. Нам хочется, чтобы дети были хорошими, не в
смысле послушания, а в смысле понимания других,
проявления сочувствия и щедрости.

Быть хорошим, оказывается, полезно и с прагмати-
ческой точки зрения.

Как показано в книге Адама Гранта Give and Take:
Why Helping Others Drives Our Success23[179], добрые
люди, которые дают, не требуя ответных действий,
не просто пожинают плоды праведности, но и часто
успешны в делах. Грант, профессор Уортонской шко-
лы бизнеса, доказывает, что «хорошие ребята прихо-
дят первыми к финишу». И дело не в том, что добро-

23 Издана на русском языке: Грант А. Брать или отдавать? Новый
взгляд на психологию отношений. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014.

http://litres.ru/pages/biblio_book/?art=6220774


 
 
 

детели нужно прагматическое обоснование, а в том,
что она связана с долгосрочными позитивными по-
следствиями.

В своей статье «Воспитание нравственного ребен-
ка»[180] Грант исследует, каким образом родительская
речь, в том числе похвала, формирует такие качества
ребенка, как великодушие и нравственное поведение.
Зная о положительных последствиях «похвалы на ос-
нове процесса», на вопрос «Какая похвала сделает
малыша добрым?» можно ответить: «Молодец, что
помог другу во время игры». Однако в этом случае
факты говорят о противоположном. Развить настой-
чивость в решении проблем ребенку помогает словес-
ное поощрение его поведения, но развить сопережи-
вание и доброту помогает как раз похвала характера.

В ходе исследования дети, которых хвалили за
личные качества, продемонстрировали большее ве-
ликодушие, оказавшись в соответствующей ситуации
несколько недель спустя[181].

Еще одно исследование подтвердило этот вывод.
Дети от 3 до 6 лет, которых попросили быть «помощ-
никами», с бóльшим рвением участвовали в уборке,
чем дети, которым предложили просто «помочь». Бо-
лее того, те, к кому обращались со словами «не по-
можешь?», как правило, не прекращали играть и не
помогали, равно как и дети, которые вообще не слы-



 
 
 

шали никаких обращений[182].
Кто же знал, что тонкое различие в словоупотреб-

лении глагола или существительного может повлиять
на готовность ребенка помогать в рутинной работе?
И так происходит не только с детьми. Другое исследо-
вание показало, что взрослые меньше склонны к спи-
сыванию, если их просят «не быть обманщиками» –
в противоположность просьбе «не обманывать». На
самом деле группа, которую просили «не быть обман-
щиками», вообще не списывала.

Почему так происходит? Вероятно, потому, что
большинство людей хотят быть «хорошими», а суще-
ствительные, как зеркала, показывают нам, кто мы
есть. Адам Грант описывает это так: «Когда наши дей-
ствия начинают отражать наш характер, мы чаще де-
лаем выбор в сторону морали и великодушия. Со вре-
менем этот выбор становится частью нашей лично-
сти».



 
 
 

 
«Негодник» и «Как

плохо ты поступил»
 

Конечно, родительская речь не сводится к похва-
лам за хорошее поведение. Она также включает ре-
акцию на недопустимое поведение. Чувство вины
и стыд составляют две крайности эмоционального
спектра ответов на наши неправильные поступки.
Стыд пронизывает до мозга костей, указывая нам, кто
мы есть. Чувство вины, напротив, связано с конкрет-
ным действием и не относится к самоощущению: раз-
ница в том, чтобы быть плохим и сделать плохо.

Язык, который родитель использует в ответ на
неприемлемое поведение ребенка, имеет решающее
значение для детского самоощущения. Если мы хо-
тим помочь ребенку вести себя хорошо, надо критико-
вать конкретные поступки, и такая критика постепен-
но поможет ребенку прийти к самоощущению, что он
«хороший», а не «плохой», и просто совершил ошиб-
ку, которую можно исправить.

В итоге, как прекрасно сформулировал профессор
Грант, существует нечто мощнее слов родителей, что
воспитывает доброго, порядочного и нравственного
человека.

Важны не только правильные слова родителей –



 
 
 

неоценимо важен сам факт наличия добрых, порядоч-
ных и нравственных родителей.



 
 
 

 
Глава 5

Три метода программы
«Тридцать миллионов слов»
Условия для оптимального

развития мозга
 

Человек, который никогда не ошибался, не
пробовал ничего нового.
Альберт Эйнштейн

 
Часть I. Условия для

оптимального развития мозга
 

Когда летом 2002 года я приехала в Чикагский уни-
верситет, одним из первых увидела худого аспиранта
в футболке с надписью «Это все хорошо на практике,
но каково оно в теории?».

Надпись рассмешила: Чикагский университет слыл
сугубо теоретическим заведением, где «практиче-
ский» было просто ругательным словом. В то же
время эта фраза демонстрировала здешнее чувство
юмора. По крайней мере, мне она показалась забав-



 
 
 

ной. Я все еще жила хирургией, и эта часть кампуса,
столь далекая от ламп и регламентированного ритма
операционной, казалась иной планетой, иной культу-
рой – чем-то совершенно иным. Мне только предсто-
яло пересечь широкую зеленую площадку универси-
тетского городка и войти в здание мира социальных
наук.

«Практика против теории»: такая надпись на фут-
болке забавна, потому что в ней есть доля истины.
Слишком часто теоретическое и практическое враща-
ются на разных орбитах и лишь случайно неловко
встречаются. Это как свидание, в воображении казав-
шееся прекрасным, но на деле выявившее, что влюб-
ленные говорят на совершенно разных языках. «Про-
верить на практике? Не понимаю зачем», – говорит
ученый. «Теоретическое обоснование? Что?» – спра-
шивает практик. Я слышу обе стороны, которые спо-
рят со мной, читая этот материал. Но они спорят в
отдельных комнатах, в отдельных зданиях, в отдель-
ных академических мирах. Разные вселенные, раз-
ные языки.

Однако научные истины без эффективного приме-
нения на практике не помогут нашим детям. И про-
граммы, созданные без строгого научного фундамен-
та, тоже работать не будут.

В этой главе описывается фундаментальный



 
 
 

подход нашей программы «Тридцать миллионов
слов» (ТМС) к трансформации научных формул в
практическое действие. Цель – оптимальное разви-
тие детского мозга. Основной принцип базируется
на податливости детского интеллекта и силе роди-
тельской речи или речи воспитателя как важнейших
факторах когнитивного развития ребенка. Программа
ТМС включает планы совместной работы с родите-
лями в семьях, в детских консультациях и даже в ро-
дильных домах. Научный метод определяет и разра-
ботку, и тестирование всех направлений программы.

Я не знала ни как построить программу исследова-
ния, ни даже как разработать методики коррекции по-
ведения, но четко осознавала свою цель: понять, по-
чему некоторым пациентам учиться труднее осталь-
ных, и найти решение этой проблемы. Я отдавала се-
бе отчет, что приступаю к тяжелой работе. Осозна-
вала, что потребуется целая команда. Поначалу да-
же не понимала, насколько сложно будет разработать
эффективные поведенческие методики: предстояло
многому научиться.

Читать научные труды отрадно, даже забавно, на
самом деле. Когда мы читаем их, работа в основном
уже сделана: предварительно определена проблема,
понятны ее причины, и даже часто сформулирован от-
вет на вопрос, как поступить. В сфере медицинских и



 
 
 

технических наук практические специалисты и пред-
приниматели буквально поджидают за дверью, чтобы
претворить в жизнь последние открытия.

Однако в мире социальных наук все иначе. Хо-
тя здесь ученые выполняют невероятную работу,
все тщательно проверяя и получая отличные ре-
зультаты, их находки не применяются с такой же
легкостью, как в медицинских или технических нау-
ках. Причины этого довольно сложны. Поиск реше-
ния социальных проблем требует денег, а не при-
носит их. То есть изначально. Ответ общества на
вопрос «Что делать?» часто оказывается предполо-
жительным, вызывает непрекращающуюся политиче-
скую дискуссию, достоверные научные доказатель-
ства не совпадают с «внутренним чутьем». Наконец,
правда и то, что социальные проблемы часто связа-
ны с давними социальными хитросплетениями, из-за
чего инновационные, хотя и научно обоснованные ре-
шения сложнее реализовать.

Войдя в мир социальных наук, я усвоила главное:
необходимо как узнавать о тонкостях работы, так и
упорно трудиться над ее результатами, адаптируя их
для мира, которому мне хотелось помочь. И это, как
оказалось, было самым легким.



 
 
 

 
Собралась целая ватага

 
«Надо ли?» – вопрос так никогда не стоял. Отве-

тить нужно было на вопрос: «Каким образом?» Иници-
атива ТМС объединила команду из добросовестных,
неравнодушных и творческих людей, которые пре-
красно сработались. Мы также тесно сотрудничаем с
потрясающими специалистами из Чикагского универ-
ситета и со всей страны.

Кристин Лефел, директор по вопросам политики
и социального партнерства, присоединилась к ТМС
сразу после получения в Северо-Западном универси-
тете степени бакалавра по социальной политике. Ко-
гда мы начинали на новой и непроверенной почве,
ТМС держалась именно на Кристин: она разрабаты-
вала учебные программы, посещала семьи, собира-
ла и сводила данные и даже выполняла работу гра-
фического дизайнера. Живой ум и творческое мыш-
ление этой женщины оказались дополнены необык-
новенным гуманизмом.

Должна отметить, что Кристин обратилась сначала
не ко мне, а написала моему супругу Дону Лью – дет-
скому хирургу: ее интересовали исследования нера-
венства в области здравоохранения. Кристин расска-
зала Дону, что переживает по поводу ситуации в госу-



 
 
 

дарственном здравоохранении и ей хочется «многое
поменять». Муж передал мне ее письмо, а остальное
уже профессиональная тайна.

Мне повезло. Повезло и ТМС.
Следующим даром судьбы стала Бет, теперь уже

Саскинд, в которую влюбился мой брат Майкл и ко-
торая ответила ему взаимностью. Будучи известным
и уважаемым телевизионным продюсером, после мо-
их долгих упрашиваний она присоединилась к ТМС
как содиректор. Благодаря ее вдумчивому подходу к
образовательным задачам проекта появился отточен-
ный и доходчивый учебный план ТМС, который с лег-
костью понимают и осваивают родители.

Спасибо, Майкл.
Кристин и Бет отражают всю команду ТМС и ее

общее стремление решить важнейшую человеческую
проблему, касающуюся наших детей.

 
Родители – участники программы

ТМС. Творческий подход и
готовность к сотрудничеству

 
Программа ТМС разработана для родителей, про-

верена на родителях и ориентирована на родителей.
Наша первая исследовательская группа состояла из
мам и бабушек, работавших в столовой при больнице



 
 
 

Чикагского университета. Щедро делясь своим време-
нем во время перерывов, они анализировали детали
проекта и давали советы.

Мы привлекали мам и пап в приемных больниц, в
продуктовых магазинах и даже на автобусных оста-
новках. Несколько сотен родителей изучали много-
численные страницы постоянно меняющихся моду-
лей программы, а затем сообщали свои соображения
по поводу качества, наглядности и актуальности. Их
комментарии, замечания и предложения оказались
бесценны для развития проекта. Многие тщательно
продуманные идеи, которые наша команда считала
гениальными, отметались или полностью перераба-
тывались благодаря проницательной критике со сто-
роны. Это позволило гарантировать, что ТМС, базиру-
ющаяся на научном фундаменте, понятна и доступна
тем, кто ею пользуется.

Прежде чем мы перейдем к обсуждению програм-
мы, важно отметить, что ТМС основана на строго на-
учном подходе и продолжит развиваться вместе с на-
укой. ТМС не должна опираться на то, что мы счита-
ем правильным или надеемся, что оно таковым ока-
жется. Скорее, программа опирается на тщательное
изучение того, что становится истиной. Мы уверены,
что ТМС служит практическим подтверждением на-
ших теорий и исследовательских методов: все, что мы



 
 
 

делаем и как делаем, может быть проверено стати-
стикой. Верно и обратное: когда теории не подкрепле-
ны цифрами, они либо перерабатываются, либо уми-
рают.

Мы абсолютно верны идее научить родителей по-
нимать, насколько сильно – и это уже научно дока-
зано – их собственная речь влияет на формирование
детского мозга. В свою очередь, разработанная про-
грамма помогает родителям успешно применять эту
силу. Именно это и образует основу курса «Тридцать
миллионов слов».

 
Дети не рождаются умными,

умными они становятся благодаря
окружающей их родительской речи

 
В основе программы ТМС лежит научно подтвер-

жденная истина, что «дети умными не рождаются, ум-
ными они становятся», то есть о гибкости интеллекта.

Мы все рождаемся с потенциалом во многих сфе-
рах, но реализовать его без приложения усилий
невозможно. Семена могут стать розами, петуниями
или гортензиями, но красота и сила каждого цветка
зависят от получаемого питания. Попробуйте прорас-
тить семена в темном подвале со скудным поливом,
и вы это поймете.



 
 
 

То же самое с мозгом. Наука изучает его развитие, в
том числе влияние окружающей среды на оптималь-
ный рост, – и эта тема рассматривается в нашей кни-
ге. Программа ТМС – результат научных изысканий.
Наши красивые ролики и видеозаписи основаны на
них. Помимо обучения основам оптимального языко-
вого окружения в первые годы жизни ребенка, ролики
помогают понять родителям, что интеллект ребенка
определяется с рождения, но его оптимальное разви-
тие очень зависимо от речевой среды.

В одном из таких роликов, наглядно показываю-
щем, как «слова выращивают детский мозг», изобра-
жены слова, которые через ухо попадают в мозг и там
очень хитроумно стимулируют нейроны. Так ли в ре-
альности? Это мультипликационная имитация с прак-
тической задачей. Но мне всегда вспоминается слу-
чай в рамках курса ТМС, когда в начале одной сессии
мама встретила гостя восклицанием: «По-моему, на
этой неделе я понастроила массу нейронных связей
для своей малышки!» Она говорила это в шутку, пони-
мая юмор ситуации, но ведь это была правда!

 
Создание богатой речевой

среды в первые годы жизни
 

Мы уже знаем об исключительной важности бога-



 
 
 

той языковой среды для развития мозга младенца и
маленького ребенка. В рамках программы ТМС прин-
ципиальным вопросом для нас было помочь родите-
лям создать такую среду, чтобы она принесла малы-
шу оптимальную пользу. В результате появилась ба-
зовая стратегия ТМС из трех принципов, или методов:
настраиваться на ребенка, чаще с ним общаться
и развивать диалог. Посредством этих трех компо-
нентов сложная наука о влиянии речи на формирова-
ние мозга переводится в форму доступной, легко при-
меняемой программы, которая улучшает взаимодей-
ствие между родителями и детьми и помогает вписы-
ваться в повседневность.

Важно подчеркнуть, что создание благоприятной
речевой среды для ребенка сводится не только к сло-
варному запасу; скорее, нужны теплые, заботливые
взаимоотношения. Здесь надо учитывать родителей,
которые, даже не разговаривая много, все равно про-
являют внимание и заботу. Но язык – это средство со-
общить кому-то, что нам интересна тема разговора и
мы искренне хотим общаться.

Питательную речевую среду невозможно создать,
выкраивая куски времени из и так насыщенной жиз-
ни. Предлагаемая нами стратегия должна стать есте-
ственной частью повседневной деятельности, неза-
висимо от рутины. Произнося те или иные слова, ро-



 
 
 

дитель или воспитатель превращает застилание кро-
вати, срезание кожуры с яблока или подметание по-
ла в процесс формирования мозга. В конечном счете
слова развивают не только детский мозг, но и взаимо-
отношения между родителями и ребенком.

Методы программы ТМС
Настройка на ребенка
Активное общение
Развитие диалога

Когда мама или папа говорят о запахе подгузника,
окраске цветка или форме треугольника, они с первых
дней жизни малыша создают питательную языковую
среду, необходимую для формирования юного мозга.

 
Первый шаг – настройка на ребенка

 
Из трех методов стратегии настройка – самый

неуловимый. Она предполагает осознанное стремле-
ние родителя замечать все, что интересует младен-
ца, и разговаривать с ним на эту тему. Другими сло-
вами, надо смотреть в ту же сторону, что и ребенок.
Даже если кроха слишком мал, чтобы понимать сло-
ва, даже если фокус постоянно меняется, настройка
проявляется в том, что мама или папа следит за за-
интересованностью ребенка и отвечает на нее. Это и
есть первый шаг реализации силы родительского сло-



 
 
 

ва на пути формирования детского мозга. Если роди-
тель неспособен на такую чуткость, другие действия
не сработают.

Пример.
Любящая мама или любящий папа, преисполнив-

шись благих намерений, садится на пол с люби-
мой детской книжкой «Веселого» Роджера Брэдфил-
да Giants Come in Different Sizes («Гиганты бывают
разных размеров») одной из моих любимых. Взрос-
лые улыбкой и жестом приглашают малыша устро-
иться поудобнее и слушать. Но ребенок не реагиру-
ет, продолжая строить башню из разбросанных на по-
лу кубиков. Родители снова зовут: «Иди сюда, садись.
Смотри, какая интересная книжка. Папа (или мама)
сейчас ее тебе почитает».

Хорошо, да? Любящая мама. Любящий папа. Пре-
красный сюжет. Что еще нужно ребенку?

Ну, может быть, родители, заинтересованные заня-
тием ребенка, которые тоже станут играть с ним в ку-
бики, как если бы малыш пригласил их: «Давай, мам.
Давай, пап. Садись сюда. Собирать кубики так здоро-
во».

Иными словами, надо настроиться на ребенка.
В сценарии программы ТМС именно так все и про-

исходит. Родители учатся внимательно относиться к
тому, чем занимается их малыш, чтобы потом вклю-



 
 
 

читься в его деятельность, укрепляя контакт и помо-
гая улучшить навыки, задействованные в игре, а по-
средством речевого взаимодействия – развивать его
мозг.

Объясню, почему это так важно. Когда взрослый иг-
рает с ребенком в детской зоне внимания, даже если
интерес длится всего пять минут, а затем смещается
на что-то другое, мозг малыша развивается в усилен-
ном темпе. Просто мозгу в такой ситуации не нужно
расходовать энергию, чтобы переключаться на дру-
гую зону, особенно если она менее интересна крохе.
Мама или папа может спросить: «Хочешь, почитаю
книжку?» – и это правильно. Однако важно именно на-
строиться на реакцию ребенка, даже если она не вер-
бальная и не предсказуемая. В этом и заключается
очень ценная суть, то есть смысл настройки.

Понятнее становится, если признать существенную
разницу между взрослыми и детьми. Когда нас про-
сят переключиться на другое дело, мы автоматически
смещаем фокус на актуальную задачу со своего заня-
тия, даже если оно нам по душе. Так проявляется на-
ше чувство ответственности. У детей же организован-
ность еще не настолько развита, и они могут сосредо-
точиться только в том случае, если им будет интерес-
но. Если нет интереса, то слова, даже самые правиль-
ные, для них просто повисают в воздухе и никак, или



 
 
 

почти никак, не влияют на развитие мозга. На словар-
ном запасе это тоже отражается. Исследования пока-
зали: если ребенок должен участвовать в деятельно-
сти, которая его мало интересует, он вряд ли запом-
нит использованные в это время слова[183].

Настройка будет успешнее, если родитель находит-
ся на одном пространственном уровне с ребенком,
например во время игры сидит с ним на полу, держит
его на коленях при чтении, сидит за одним столом во
время еды или поднимает кроху вверх, чтобы тот по-
смотрел на мир с высоты его роста.

Мешают настройке всяческие цифровые техноло-
гии: компьютеры, планшеты и смартфоны, вызыва-
ющие зависимость и поглощающие ваше внимание.
Только когда ребенок находится в центре родитель-
ского внимания, он получает необходимое для опти-
мального развития мозга участие.

Если окружающая среда оптимальна, то есть
взрослый следит за фокусом внимания ребенка, при-
общается к нему путем плотного и заботливого об-
щения, малыш получает больше, нежели знакомство
с новыми словами. Ребенок, которому отдается все
внимание, как правило, дольше остается в контакте,
поддерживает коммуникацию и в конечном счете го-
раздо быстрее обучается.



 
 
 

 
Речь, ориентированная на ребенка

 

В идеале настройка – это улица с двусторонним
движением. Как младенцы привлекают внимание зву-
ками, так и родители завлекают и заинтересовывают
сменой тона или громкости голоса. Как мы уже обсуж-
дали, подыгрывание ребенку в речи, или сюсюканье,
помогает детскому мозгу осваивать язык. В недавнем
исследовании оказалось, что двухлетние малыши, с
которыми сюсюкали в возрасте от 11 до 14 месяцев,
знали в два раза больше слов, чем те, с кем разгова-
ривали «по-взрослому».

Но детский лепет выполняет еще одну важную
функцию во взаимоотношениях. Родители сюсюкают
с маленькими детьми по всему миру, на самых разно-
образных по структуре языках, включая языки корен-
ных народов Европы, Азии, Африки, Ближнего Восто-
ка и Австралии[184], и мелодичность, позитивный тон,
упрощенный набор слов, ритм и произношение на-
распев на несколько октав выше обычного привлека-
ют внимание ребенка. Мама и папа, хвастающиеся
тем, что никогда не сюсюкают с детьми и разговари-
вают с ними как со взрослыми, упускают важный мо-
мент: подобное общение имеет ценность. Адресован-
ное детским ушам, оно привлекает внимание к тому, о



 
 
 

чем говорится и кто говорит, побуждая ребенка напря-
гать внимание, вовлекаться и общаться. Иными сло-
вами, здесь также имеет место настройка.

Главная особенность детского лепета – повторы.
Как повторы поощряют ребенка настраиваться, изу-
чали исследователи из Университета Джона Хопкин-
са, которые десять дней наблюдали за шестнадцатью
девятимесячными младенцами в рамках двухнедель-
ной программы посещения семей[185]. Во время каждо-
го визита дети слышали три одинаковые истории, каж-
дая из которых содержала слова, непривычные для
их повседневного опыта. Контрольная группа не слы-
шала никаких историй вообще.

После двухнедельного перерыва малышей принес-
ли в Университет Джона Хопкинса, где они прослуша-
ли записи двух списков слов. В первом содержались
слова из тех трех историй; вторая запись была похо-
жей, но включала другие слова.

Младенцы, слышавшие три истории во время до-
машних посещений, дольше слушали список слов
из тех рассказов. Младенцы из контрольной группы
не выделяли никакого списка. Вывод? Дети «учатся»
словам, которые слышат чаще, и дольше прислуши-
ваются к звукам, которые слышали раньше, то есть
настраиваются.

Основная цель настройки – отзывчивость роди-



 
 
 

телей. Будущее благополучие ребенка, включая его
интеллектуальное, социально-эмоциональное разви-
тие, самоконтроль, физическое здоровье и множе-
ство других факторов, обусловлено отзывчивостью
матери, особенно в первые пять лет жизни. Наука го-
ворит однозначно[186], что внимательная и адекватная
ответная реакция критически важна для формирова-
ния поведения и развития мозга[187].

Хотя уже давно считается, что быть родителем –
процесс интуитивный, который по силам каждому, на
самом деле это далеко не так. Многие измотанные ма-
тери и отцы согласятся с этим. Родительская отзыв-
чивость, то есть суть настройки на ребенка, состоит
из трех этапов:

1) наблюдение;
2) интерпретация;
3) действие[188].
Сигналы, посредством которых младенцы и ма-

ленькие дети сообщают о своих потребностях, могут
быть вербальными и невербальными. Вы слышали
плач новорожденного? Или хотя бы двухлетнего ма-
лыша? Мало что может с таким же успехом привлечь
внимание или звучать столь же душераздирающе.

Интерпретация дело нелегкое. Однако она пред-
шествует третьему этапу – действию и дает ответ на
вопрос – что делать? Ребенок устал? Проголодал-



 
 
 

ся? Скучает? Мокрый? Интерпретация, как известно
всем родителям, оттачивается, подобно любому ма-
стерству, и редко бывает абсолютно верной. Посколь-
ку абсолютная точность затруднительна, закономер-
но всегда иметь возможность все исправить.

Неважно, по какой причине малыш ведет себя так
или иначе, даже когда причина его поведения не из-
вестна вовсе; неважно, какое действие считается при-
емлемым, – главным элементом всегда должно оста-
ваться тепло. Любящий и отзывчивый взрослый ря-
дом с ребенком – условие его развития как личности.
Неважно, какая страна, какая культура, не важен дет-
ский темперамент – итоговую состоятельность малы-
ша предопределяет сердечное и внимательное отно-
шение. Наука это подтверждает.

 
Стресс и родительские обязанности

 

Причин плача младенца может быть бесчисленное
множество, но есть одна константа для всех подобных
ситуаций с ревущими детьми: ребенку плохо.

У родителей тоже стресс.
Главный вопрос: что делать?
Основной ответ: реагировать. Вот и все. Реагиро-

вать.
Независимо от того, почему малыш плачет в этой



 
 
 

новой и незнакомой жизни, которая, давайте смотреть
правде в глаза, не что иное как пугающая неизвест-
ность, в первую очередь он должен понимать, что на-
ходится в безопасности. «Все хорошо, малыш. Папа
тут. Мама с тобой». Это самый первый урок в жизни,
очень важный, с долговременным эффектом. Вы тем
самым сообщаете: «Тебе не всегда будет легко, но в
трудное время кто-то всегда придет на помощь».

Хотя какие-то формы стресса считаются «нормаль-
ными» или даже полезными, постоянный стресс для
ребенка будет иметь долгосрочные негативные по-
следствия.

 
Если никого нет рядом.
Теория привязанности

 

Все больше исследований подтверждают, что но-
ворожденные, плач которых остается без внимания,
страдают от «токсичного» стресса. Если он сохраня-
ется в течение некоторого времени, то негативно и
постоянно влияет на нейронные связи мозга малы-
ша. В результате ребенок вырастает обремененный
проблемами с учебой, контролем эмоций и поведени-
ем, не доверяющий людям. Такие дети также более
склонны к ожирению, диабету, сердечно-сосудистым
заболеваниям и аутоиммунным расстройствам[189].



 
 
 

Прямой противоположностью будут дети, чьи роди-
тели были внимательны к ним в первые годы жизни,
реагировали оперативно и доброжелательно. Поми-
мо развития детского мозга такие родители помогают
заложить основу для того, что исследователи назы-
вают привязанностью. Получив документальное под-
тверждение в разных культурах, концепция привязан-
ности объясняет, как выстраиваются отношения меж-
ду мамой, папой и малышом, задавая вектор социаль-
но-эмоционального и когнитивного развития ребенка.

Теория привязанности была впервые сформулиро-
вана в 1951 году британским психологом Джоном Бо-
улби, который работал с эмоционально неустойчивы-
ми детьми и решил изучить влияние отношений ма-
тери и ребенка на его социальное, эмоциональное и
интеллектуальное развитие. Опирающаяся на эволю-
ционную теорию выживания, то есть значимость ма-
теринской защиты ребенка от хищников, концепция
Боулби отличалась своеобразием и содержала ори-
гинальные идеи, но потом получила все больше науч-
ных подтверждений того, насколько отношения с ма-
терью или воспитателем важны для эмоционального
роста младенца и маленького ребенка.



 
 
 

 
Множество оттенков коммуникации

 
Пока не научатся говорить, маленькие дети обща-

ются другими способами. Новорожденные плачут. Как
еще вы узнаете, что они хотят есть, устали, им скуч-
но или одиноко? Когда они становятся старше, то вор-
куют, агукают, лепечут, показывают пальцем или реа-
гируют мимикой на восторги взрослых. Рефлексы но-
ворожденных постепенно контролируются все лучше
и лучше: они могут попытаться заполучить родитель-
ское внимание, выгибая спинку, двигая ногами или ер-
зая. Такое поведение, несомненно, адресовано ро-
дителям, потому что сопровождается стремлением
установить зрительный контакт.

А теперь подумайте, насколько смышлен младе-
нец, совсем недавно вышедший из утробы, а теперь
уже изобретающий эффективные способы привлечь
внимание. Требует, улыбается, верещит, дуется – все
это делает его очаровательным, но очарование –
только уловка, маскирующая очень умный, очень эф-
фективный, очень практичный метод получения жела-
емого.

Теперь подумайте, насколько сообразительны ро-
дители. Ведь их первые отчаянные усилия в воспита-
нии детей сводятся к тому, чтобы хорошо выучить этот



 
 
 

язык.
А научиться этому языку нелегко. Что именно со-

общает агуканье, завывание или набор других зву-
ков? Пока слова не станут неотъемлемой частью жиз-
ни ребенка, о расшифровке его языка легче говорить,
нежели раскодировать его, что требует времени, проб
и ошибок. Даже объединенные усилия никогда не мо-
гут дать наверняка точный ответ. Но важно пытаться.
Так формируется не только ощущение безопасности
для ребенка, но и взаимоотношения между ним и ро-
дителями, а это ключевой фактор для оптимального
развития мозга. Это фундамент настройки.

 
Второй шаг – активное общение

 
Второй компонент программы ТМС – постоянная

беседа с ребенком – не сводится к количеству слов.
Важно, какие именно это слова и как они произносят-
ся.

Представьте мозг в виде копилки. Если в нее бро-
сать только копейки, эта копилка, даже набитая до-
верху, не поможет оплатить обучение в колледже, не
говоря уже об институте.

Точно так же, если детский мозг заполняется лишь
«трехгрошовыми» словами, он не потянет обучение в
колледже.



 
 
 

Напротив, если вы день за днем будете запол-
нять его самым разнообразным словарным запасом,
мозг «разбогатеет» и сможет самостоятельно «опла-
чивать» собственное обучение.

Интенсивное общение идет в тесной связке с на-
стройкой: родители должны больше разговаривать с
ребенком, особенно о том, на что направлено его вни-
мание. Это важный момент в методике ТМС, хотя его
едва можно различить. Общение с малышом требует
равноценного уровня взаимодействия между ребен-
ком и родителем. Как и настройка, оно имеет прин-
ципиальное значение для развития детского мозга и
привязанности между родителями и детьми.

 
Говорите обо всем, что делаете

 

Проговаривание вслух всех ваших действий ко-
му-то может показаться довольно странным. Одна-
ко такое комментирование – еще один способ «окру-
жить» ребенка речью, и кроме увеличения словарного
запаса оно показывает взаимосвязь между звуком, то
есть словом, и действием или вещью, к которой отно-
сится. Мыться. Сухой. Пеленка. Рука. Повседневные
заботы, привычные родителям, имеют свою ценность
для малышей: каждое слово, каждое описание пре-
вращают, казалось бы, рядовые события в материал



 
 
 

для формирования мозга и привязанности.
«Давай мама поменяет подгузник. Ой, какой мок-

рый. Понюхаем. Фу, как пахнет!»
«Теперь давай наденем новый подгузник».
«М-м-м, вот наш новый подгузник. Какой он белый

снаружи и синий внутри».
«И не мокрый. Смотри. Сухой и такой мягкий».
«Так гораздо лучше, да?»
«Давай теперь снова наденем наши прелестные

синие штанишки».
«Мамочка тебя любит и мокрым, и сухим!»
Проговаривание вслух каждого действия также зна-

комит малыша с последовательностью бытовых ша-
гов. Хотя родитель выполняет большую часть работы,
задача ребенка – научиться все делать в одиночку.

«Пора чистить зубы. Что будем делать сначала?»
«Берем свои зубные щетки! Твоя фиолетовая, а па-

пина – зеленая».
«Теперь давай выдавим пасту».
«Чуть-чуть надавим. Отлично».
«Сейчас будем чистить, чистить, чистить. Вверх и

вниз, влево и вправо. Давай теперь по языку. Щекот-
но?»

Таким образом родители закладывают словарный
запас, воспитывают самостоятельность и, как допол-
нительный бонус, экономят на стоматологах.



 
 
 

 
Попутные комментарии

 

Еще одной формой интенсивного общения с ре-
бенком оказываются попутные комментарии. Родите-
ли не только описывают собственные действия, но
и параллельно комментируют движения ребенка. На-
стройка при таком взаимодействии служит очень зна-
чимым компонентом.

«У тебя мамин кошелек».
«Какой тяжелый кошелек».
«Посмотрим, что в нем?»
«Ах, ты нашел мамины ключи».
«Не бери их в рот, пожалуйста. Их нельзя грызть.

Это не еда».
«Открываешь ключами свою машинку?»
«Ключами открывают дверь».
«Давай. Пойдем откроем ими дверь».
Описание вслух собственных действий и коммен-

тирование действий малыша – две стратегии, кото-
рые можно использовать с самого рождения. Правда,
у них есть свои критерии: нельзя злоупотреблять по-
вторением вопросов и длинными, сложными предло-
жениями. В идеале они должны сопровождаться зри-
тельным контактом, выстраиваться вокруг вещей из
ближайшего окружения, и при этом, по возможности,



 
 
 

лучше держать ребенка на руках, чтобы он восприни-
мал и язык, и тепло.

 
Долой слово «это»

 

Местоимения для взрослых сродни воздуху: они
необходимы, но увидеть их нельзя, разве что умозри-
тельно, и то если знать, о чем речь. Он… она… это?
Ребенок не имеет ни малейшего понятия, о чем вы
говорите. Дядя Миша, бабуля, раковина? А-а, теперь
понимаю! И так не только с ребенком. Что если я по-
прошу вас: «Пожалуйста, не могли бы вы пойти туда
и забрать его?» Куда бы вы пошли? Что бы взяли? По
той же причине слова, обозначающие «дом», «маши-
на», «дорога», «пицца», очень важны и для лексико-
на, и для понимания малышами ситуации.

Ребенок вручает нарисованную им абракадабру.
Ваша реакция?

«Мне это нравится!»
Нет, не так.
«Мне нравится твой рисунок!»
Да, именно так!
Каждое обозначающее понятие – это еще одно сло-

во, еще один шажок к пониманию и еще один импульс
к развитию детского мозга. Самое замечательное в
подобных техниках то, что они применимы к детям лю-



 
 
 

бого возраста и обладающим любым словарным за-
пасом. Чем богаче речь окружает малыша, тем быст-
рее ребенок распознает слова, поймет их смысл и тем
увереннее будет их использовать.

 
Язык без контекста.

Причудливое понятие не для
болтовни. О «здесь и сейчас»

 

Когда дети пробуют говорить, их язык, как прави-
ло, передает информацию о «здесь и сейчас». Они
называют объекты, которые видят, – «собака», «би-
би», «мама», или события, в которых участвуют, –
«упал», «на горшок», «не сплю». Такие слова, относя-
щиеся к видимому объекту или действию, называются
«контекстуализированным языком». По мере взрос-
ления – как правило, в возрасте трех-пяти лет – де-
ти начинают использовать слова, обозначающие ве-
щи или события, которые в настоящее время не видят
или не испытывают. Называется это «деконтекстуали-
зированным» языком.

Переход на этот уровень – важный признак интел-
лектуального развития. Контекстный язык сфокусиро-
ван на предметах или поступках, которые на виду, и
подкреплен жестами, мимикой и интонацией, помога-
ющими донести смысл слов. У языка без контекста



 
 
 

подобной поддержки нет. Применение уже освоенных
слов, но без видимых обозначаемых требует более
высокого уровня мышления, чтобы обрабатывать ин-
формацию и реагировать на нее. Закономерно, что
этот пласт речи серьезно влияет на развитие детского
мозга[190].

Пользоваться деконтекстуализированным языком
при общении с малышом несложно. Надо произно-
сить знакомые слова о том, что ребенок и родитель
делают вместе, например говорить об играх, в кото-
рые только что играли, или о ком-то, кого кроха уже
знает. Затем малыш должен задействовать существу-
ющий словарь, чтобы без подсказок понять их смысл.
Способность понимать и реагировать на лишенные
контекста слова поможет учиться в школе, посколь-
ку значительная часть предметов связана с деконтек-
стуализированным языком, и рядом уже не будет ро-
дителей, которые объяснят, что к чему.

 
Дополнения, детализация

и выстраивание фраз
 

Общение родителей и малышей похоже на шара-
ды. Как ребенок может сказать, что хочет на руки?
Потянув ручки. Даже если употребляются слова, они,
как правило, лаконичны: «Сесть», «Молоко», «Нет».



 
 
 

Груднички и малыши обучаются языку не пассивно.
Хотя все мы рождаемся с потенциалом речи, форми-
рование сложной языковой структуры полностью за-
висит от окружения. Ребенок, постоянно окруженный
правильной и содержательной речью, в конечном ито-
ге станет ее воспроизводить.

«Па-а, па-а».
«Хочешь, чтобы папочка взял тебя на ручки?»
Такой обмен со временем вырастет в следующее:
«Пожалуйста, возьми меня на руки, папа. Я устал».
Обучаясь языку, ребенок использует части слов и

неполные предложения. В контексте общения с ма-
лышом надо заполнять такие пробелы, повторяя уже
законченные фразы. Дополнением к:

«Собачке грустно»
будет:
«Твоей собачке грустно».
Такая форма дополнения предлагает ребенку луч-

ший способ выражения, без негативного подхода «по-
править, как надо».

С взрослением ребенка сложность окружающей ре-
чи возрастает. Вместо:

«Давай баиньки»
произносим:
«У тебя уже глазки слипаются. Уже очень поздно, и

ты устал».



 
 
 

При детализации используются слова, которые ре-
бенок уже знает и которые служат кирпичиками для
более развернутого общения. Можно добавить гла-
гол, прилагательное или сравнительные обороты.

«Вкусное мороженое»
становится:
«Это клубничное мороженое такое вкусное, но ка-

кое ледяное!»
Выстраивание фраз помогает развить речевые на-

выки путем добавления слов в ответы ребенка. На-
пример, когда малыш произносит одно слово, роди-
тель отвечает двумя или тремя, а для ребенка, ис-
пользующего два или три слова, родители применяют
короткие предложения.

Дополнения, детализация и выстраивание фраз
позволяют быть на пару шагов впереди коммуника-
тивных способностей малыша, поощряя его к более
сложному и разностороннему общению, что и стано-
вится основной задачей интенсивного речевого кон-
такта с ним.

 
Третий шаг – развитие диалога

 
Последний этап нашей стратегии – развитие диа-

лога – предполагает участие ребенка в обмене репли-
ками. Это золотое правило общения родителей и де-



 
 
 

тей, самый ценный из трех методов развития юного
мозга. Коммуникация как алгоритм подачи и ответа
не может быть успешной, если нет активного взаимо-
действия между взрослым и ребенком. Достичь это-
го можно, настраиваясь на то, что занимает внима-
ние малыша, и разговаривая с ним об этом как можно
больше. Главное, чтобы родитель дожидался ответ-
ной реакции, неважно, сам ли он инициировал обще-
ние или отвечает на инициативу. Именно это создает
основу для необходимого чередования ролей и раз-
вития диалога.

Формы обмена ролями будут видоизменяться по
мере роста ребенка. Младенцы, даже если еще вовсе
не умеют говорить, могут очень эффективно выстра-
ивать отношения. Плачущий малыш сообщает, что
необходимо заменить подгузник. Кроха, который трет
глаза, показывает, что пора спать. Диалог с ребенком
означает считывание его коммуникативных сигналов,
расшифровку их значений и соответствующую реак-
цию на запросы. Это не разговор в привычном по-
нимании, но такой обмен инициативой принципиален
для развития юного мозга и создания привязанности
между родителями и детьми.

Когда грудничок подрастает, развитие диалога ста-
новится более разнообразным. Мимика и жесты,
усвоенные в младенчестве, дополняются предпола-



 
 
 

гаемыми словами, затем имитируемыми словами и
наконец реальными. Реакция родителя на эти сиг-
налы и последующее ожидание реакции ребенка на
этом этапе особенно важны. Новоявленному «болту-
ну» часто приходится подбирать слова. И делать это
он может так долго, что маме или папе захочется от-
ветить за него. Такой шаг приобщает малыша к новым
словам, но может прервать обмен инициативой. Дай-
те крохе чуть больше времени, чтобы найти нужное
слово, и тогда обмен инициативой продолжится, об-
щение не прервется.

Слова «что» и «какой» препятствуют диалогу. «Ка-
кого цвета мяч?» «Что говорит корова?» Вопросы,
начинающиеся со слов «что» и «какой», мало спо-
собствуют развитию диалога и накоплению словар-
ного запаса, потому что побуждают ребенка вспоми-
нать слова, которые он уже знает. Вопросы с ответами
«да» или «нет» попадают в ту же категорию: не помо-
гают поддерживать разговор и ничему новому не учат.

Напротив, вопросы с вариантами ответов идеаль-
но подходят для развития диалога. Особенно для
маленького ребенка они служат прекрасным нача-
лом и инструментом продолжения разговора. Про-
стые «как» или «почему» позволяют ему отвечать са-
мыми разными словами, задействовать самые раз-
ные мысли и идеи. На вопрос «почему» невозможно



 
 
 

кивнуть головой или показать пальцем. «Как?» и «по-
чему?» запускают процесс мышления, который в ко-
нечном счете приводит к навыку решения проблем.

 
Формы коммуникации и

технологии. Как убедиться, что
мы все правильно понимаем

 
Мы уже обсуждали негативные аспекты цифровых

технологий, особенно когда они вбивают клин между
родителем и ребенком: если надо написать электрон-
ное письмо, поговорить по смартфону или прочитать
ленту новостей. Но цифровые технологии и помогают
программе ТМС двигаться в верном направлении.

 
Система LENA

 

Система автоматического голосового анализа
LENA (Language Environment Analysis System) пред-
лагает заглянуть в мир малыша и его речевой сре-
ды. По сути, она становится измерительным прибо-
ром для слов: маленький цифровой диктофон, пре-
красно помещающийся в кармане детской футболки.
LENA шестнадцать часов записывает звуковое окру-
жение ребенка. Полученные цифровые аудиофайлы
загружаются в компьютер и сравниваются с записями,



 
 
 

сделанными до начала программы ТМС и после того,
как ее начали практиковать.

LENA разработана успешным предпринимателем
Терри Полом[191]. С женой Джуди Терри Пол создал
компанию Renaissance Learning, работающую на но-
вых технологиях, с целью развития математических
навыков и грамотности. Несмотря на успех, Терри,
видимо, чувствовал, что таким образом заниматься
детьми слишком поздно. Легенда гласит, что, когда он
читал Meaningful Differences («Значимые различия»)
Харт и Рисли[192], сразу понял, что хочет разработать
технологию измерения ранней языковой среды ре-
бенка. Его любимая присказка была: «Если вы не мо-
жете это измерить, вы не в состоянии это изменить»!

Как данные шагомера стимулируют к регулярным
физическим упражнениям, так и LENA, помимо предо-
ставления исследователям сведений о детской язы-
ковой среде, служит важным инструментом развития
речевого окружения ребенка. Родители получают ме-
ханизм, с помощью которого могут определять, отсле-
живать и оценивать достижение целей. LENA ободря-
ет, если усилия не привели к нужному результату, или
подтверждает улучшение, когда цели достигнуты или
превзойдены. Это важный инструмент мотивации.

Мы использовали LENA в ТМС, чтобы понять, по-
могают ли наши учебные программы увеличить обще-



 
 
 

ние родителей с детьми. Убедившись, что так и есть,
в то же время обнаружили, что улучшение было вре-
менным. Линия на графике взмывала вверх, но потом
снова шла резко вниз: такой результат заставляет ли-
бо отступать, либо думать. Мы задумались. Первой
же мыслью было – разве мы единственные, кто мо-
жет ознакомиться с результатами? Ответ лежал на по-
верхности, побудив нас встретиться с родителями и
послушать их мысли и советы, – это был гигантский
шаг вперед на пути к разработке отточенной и тонко
настроенной программы ТМС.

 
Наш главный мотив

 

Когда ребенку недоступно материнское молоко, его
заменяют смесями, благодаря которым он остается
живым и здоровым. Питание, позволяющее челове-
ческому мозгу достигать полного потенциала, полно-
стью зависит от речи доброго и чуткого взрослого в
первые годы жизни малыша. Наука утверждает, что
пока никаких заменителей этому нет. Приблизить их
появление ради всех детей – вот что движет нами при
реализации программы ТМС и как исследователями,
и как родителями. Наша цель – дети.



 
 
 

 
Часть II. Методы развития

речевой среды на практике
 

Как мы уже говорили, задача программы «Тридцать
миллионов слов» – стимулировать пластичность дет-
ского мозга; основу ее составляют три метода (на-
стройка на ребенка, активное общение и развитие
диалога), а конечная цель – обеспечить оптимальное
интеллектуальное развитие всех детей. С учетом та-
кого ориентира учебная программа ТМС направлена
на совершенствование языковой среды малышей от
рождения до трех лет. Но эффект наших трех мето-
дов не сводится к расширению словарного запаса;
мы работаем по таким разнообразным направлени-
ям, как обучение математическим понятиям, развитие
грамотности, формирование самоконтроля и органи-
зованности, а также развитие навыков критического
мышления, эмпатии, креативности и целеустремлен-
ности. ТМС применяет науку для практического раз-
вития мозга.

 
Совместное чтение

 
Словесное общение с ребенком с самого рождения

закладывает основу для его коммуникативных навы-



 
 
 

ков задолго до того, как он научится говорить. Анало-
гичным образом чтение с первого дня жизни развива-
ет грамотность и любовь к книгам задолго до того, как
малыш сможет читать сам. Как при словесном обще-
нии, то, как и сколько родитель читает ребенку в пер-
вые годы жизни, оказывает существенное влияние на
его подготовленность к школе и определенную жиз-
ненную траекторию.

Ценность чтения известна давно. Такие организа-
ции, как Reach Out and Read («Возьми книгу и читай»),
Raising Readers («Воспитание читателей») и Reading
Rainbow («Читающая радуга»), уже несколько десяти-
летий говорят о его преимуществах. В 2014 году Аме-
риканская академия педиатрии обнародовала новую
рекомендацию о том, что все родители должны читать
книги детям с самого рождения.

Есть много научных работ в поддержку этой концеп-
ции. Исследования показывают, что дети, которым чи-
тали в первые годы жизни, имеют больший словарный
запас и лучшие математические навыки уже в началь-
ной школе. Есть также доказательства того, что роди-
тели, читающие с энтузиазмом, усиливают стремле-
ние ребенка научиться читать, и впоследствии он чи-
тает все больше и больше[193].

Однако, зная о важности чтения детям, многие ма-
тери, участвовавшие в программе ТМС, изначально



 
 
 

избегали этого занятия.
«Он не будет сидеть на месте».
«Она хочет сама держать книгу».
«Она не дает мне дочитать страницу и пытается пе-

ревернуть ее».
«Он всегда перебивает меня, чтобы обсудить то,

что случилось в рассказе».
По комментариям матерей мы поняли, что у них в

голове живет картинка идеального чтения, когда ре-
бенок сидит смирно и слушает. Иначе нет смысла чи-
тать. Им необходимо было осознать, и многим из нас
пришлось этому научиться, что сам процесс чтения –
прекрасная возможность настроиться на ребенка.

 
Как три метода программы ТМС
помогают читать книги ребенку

 

Традиционное представление – мама или папа чи-
тает, а ребенок спокойно слушает. При «диалоговом
чтении», разработанном в рамках образовательно-
го проекта Гровера Уайтхерста в Стоуни-Брук, роли
слегка меняются. Цель проекта – поощрять детей к
более активному участию в рассказывании историй, в
том числе задавая вопросы и обсуждая то, что они по-
няли, подумали и почувствовали. При таком подходе
ребенок становится рассказчиком, а родитель – ауди-



 
 
 

торией. В контексте ТМС совместное чтение строится
как раз на этих методах.

Например.
Детская книга, которую держит мама или папа, от-

крыта на первой странице. Обычно это означает, что
книгу читают от начала до конца. Но при стратегии
ТМС происходит несколько иное. Родители, читая,
зорко следят за тем, что именно привлекает внима-
ние ребенка, и соответственно корректируют направ-
ление собственного внимания. Иными словами, на-
страиваются на ребенка. В результате перед малы-
шом открыта прямая и ровная дорога к обучению, по-
тому что ничто не отвлекает внимание на не интерес-
ные ему вещи.

Активное общение – вторая составляющая сов-
местного чтения. Пользу общения для формирования
мозга увидеть легко. Уровень детализации будет ме-
няться по мере взросления ребенка, а обсуждение
происходящего, возможных последствий, влияния на
героев книги придает сюжету большее значение для
ребенка. К тому же, хотя в книгах используются по-
вседневные знакомые слова, они также наполнены
многозначными, сложными и редко употребляемыми
словами, например «галоп», «озорной» или «волшеб-
ный». Повторяя эти слова при обсуждении книги, вы
закрепляете их в сознании ребенка.



 
 
 

«Медвежонок сидит за столом».
«Погляди на пар, поднимающийся от его каши. С

пылу с жару! А если он ее сразу съест, что будет? Мо-
жет, лучше подождать, пока она остынет?»

«О, нет! Машенька села на стульчик медвежонка!
Что случилось? Стул рассыпался на кусочки. Какой
ужас!»

С детьми постарше интенсивная беседа может
включать выстраивание диалога с открытыми вопро-
сами о событиях, мыслях и чувствах, вызываемых
историей. Требуя больше размышлять и предпола-
гать, такие вопросы связывают общение с более вы-
соким уровнем творческого мышления ребенка, так
как ответов на них нет на страницах книги. Они пред-
лагают отличную возможность задействовать бескон-
текстный язык.

«Что случилось, когда Машенька села на чужой
стульчик?»

«Ей можно было так делать? Почему нет?»
«Как ты думаешь, что произойдет, когда семейство

медведей вернется?»
«Как поступит медвежонок, когда увидит свой сло-

манный стульчик?»
«Что, как ты думаешь, скажут медведи Машеньке,

когда ее увидят?»
Развитие диалога – еще один аспект совместного



 
 
 

чтения – происходит каждый раз, когда младенец или
ребенок показывает на картинку, откидывает заклад-
ку, переворачивает страницу, спрашивает или отвеча-
ет на вопрос.

Совместное чтение по курсу ТМС, конечно, не озна-
чает, что родители должны прекратить чтение детям
на свой манер. Если малыш лезет на колени к маме
или папе и молча слушает, разумеется, ему надо по-
читать. Мало что может сравниться с моментами, ко-
гда родители в обнимку с детьми читают книжки. На
самом деле, если это именно то, что хочет ребенок,
то надо воспользоваться такой прекрасной возможно-
стью настроиться на нужную волну.

 
Чтение малышу

 

Американская академия педиатрии разделяет мне-
ние авторов ТМС, правда, с некоторыми оговорками,
что совместное чтение должно распространяться и на
грудничков. Младенцы не понимают слов, но их успо-
каивают звук материнского голоса, ритм речи и тепло
прикосновений. Главным заманчивым фактором при
чтении книги может быть заботливый голос любящего
родителя, однако, слушая, как слова выстраиваются
в предложения, ребенок получает первый урок того,
как работает язык.



 
 
 

Понимание сюжета не ставится целью при чте-
нии новорожденным, не стоит мучиться над выбо-
ром книжки. Возможно, это подходящий момент, что-
бы проверить новости или, наконец, открыть бестсел-
лер, дожидавшийся вас на тумбочке последние шесть
месяцев. Просто открывайте первую страницу и чи-
тайте вслух.

Ребенок начинает проявлять интерес к книгам в
возрасте около четырех месяцев, хотя книга привле-
кает его внимание скорее свойствами физического
предмета, нежели содержанием. Родителям надо на-
строиться на фокус детского внимания и побольше
обсуждать с малышом то, что его занимает.

«Хочешь подержать книжку, чтобы получше разгля-
деть картинки? Смотри, собака. А это кто? Кошка,
да?»

«Слышишь, как шуршат странички, когда ты их тро-
гаешь? Этот звук тебе приятен. Мама тоже пошуршит
страничками. Теперь и мама улыбается».

«Думаешь, бросать книжку на пол – смешно? Смот-
ри, теперь папе надо наклониться, чтобы поднять ее.
Смешно, да? Ну, давай еще раз бросим!»

 
Распознавание букв

 

Многочисленные исследования подтверждают, что



 
 
 

совместное чтение обогащает словарный запас ре-
бенка. Есть еще один фактор, в конечном счете укреп-
ляющий способности крохи как читателя: распознава-
ние букв.

Малыш воспринимает буквы нагромождением ли-
ний без видимого смысла. Обучение чтению построе-
но на понимании того, что линии образуют буквы, со-
здающие звуки, а их сочетания – слова. Жестикуляция
играет важную роль в обучении. Когда во время чте-
ния родитель водит пальцем по строчкам, малыш на-
чинает понимать связь между произнесенным словом
и конкретными значками на странице. Ребенок также
знакомится с самим процессом чтения, например сле-
ва направо, сверху вниз, и видит, что слова разделены
пробелами и знаками препинания. Ребенку постарше
можно показывать незнакомое слово на странице –
это еще один способ научить связывать произноси-
мые слова с напечатанными. Такой подход также по-
могает ребенку понять взаимосвязь между текстом и
картинками. Это не только самая начальная стадия
приобщения к чтению, но и возможность научиться
распознавать печатные знаки.

Ценность умения распознавать буквы подтвержда-
ется исследованиями. Дети, которые зрительно зна-
комы с текстом, лучше распознают буквы и быстрее
читают, лучше понимают прочитанное по сравнению



 
 
 

с малышами, которым читали, не показывая буквы в
печатном тексте[194].

 
Устные истории

 

Осваивать новые слова и получать полезные зна-
ния ребенку помогают не только книги, но и устные
рассказы и сказки. Исследования показали четкую
связь между талантом родителя-рассказчика и рече-
выми навыками ребенка, а также его готовностью к
школе. Трех- и четырехлетние малыши, которым ма-
ма с папой рассказывали много историй, демонстри-
ровали отличное знание внеконтекстной лексики, то
есть устные рассказы родителей помогают формиро-
ваться словарному запасу детей[195].

Можно не только пересказывать книжные сюжеты
и рассказывать не только о воображаемых королев-
ствах, прекрасных принцессах или собаках, летаю-
щих в космос. Это лишь одно из направлений; малы-
шу можно рассказывать и о том, что произошло по пу-
ти в магазин, во время прогулки по парку, что встреча-
ется на улицах города или что из себя представляют
мыльные пузыри. Хотя такие сюжетные линии могут
выглядеть неинтересными, детям все равно нравится
быть в центре внимания!

Опять же, здесь помогут три метода программы



 
 
 

ТМС. Когда истории связаны с общим опытом, они
не только вызывают у ребенка радость узнавания, но
и делают его соучастником событий. Если чаще рас-
сказывать подобные истории, дети настраиваются и
включаются в обмен инициативой, добавляя какую-то
информацию и делясь мыслями. Можно поощрять их
открытыми вопросами: «Как ты думаешь, что будет
дальше?», «Как считаешь, куда они пошли?», «Поче-
му они так поступили?». Этот вид повествования сти-
мулирует воображение, рост словарного запаса и де-
тальное обдумывание информации.

По мере взросления ребенок будет все больше
втягиваться в рассказывание историй. Когда он ста-
нет достаточно взрослым, подобная практика на еже-
дневной основе способна оказаться еще одним фак-
тором развития мозга. Дети постарше могут самосто-
ятельно выстраивать сюжет или дополнять коммен-
тариями рассказ о поездке к тете Сьюзи. Истории со
временем могут включать более выраженное личное
отношение, в том числе «мысли и чувства», связан-
ные с темой. Таким образом, настройка, интенсивное
общение и развитие диалога становятся катализато-
рами активного и увлеченного участия в рассказыва-
нии историй.

Рассказывание историй помогает выражать чув-
ства. Ребенок, кувыркнувшись с горки, может боять-



 
 
 

ся вновь залезть на нее. Малыш, потеряв любимое
животное-игрушку, ужасно расстроится, но не сумеет
это выразить. Устные рассказы с описанием событий
и эмоций помогают ребенку при поддержке взрослого
лучше понимать случившееся и справляться с пере-
живаниями. Постоянное и последовательное участие
в подобном процессе учит малыша ощущать, распо-
знавать и выражать эмоции и даже развивать само-
контроль.

 
Математика

 
Математический модуль в программе «Тридцать

миллионов слов» был хорошо воспринят родителями.
Его методы, разработанные для помощи родителям
в формировании знаний о математике в сознании ре-
бенка, легко применять на практике. Они настолько
просты, что многие взрослые с удивлением обнару-
жили их в своей повседневной жизни. Пожалуй, са-
мым невероятным было осознание, что разговоры с
маленькими детьми о математике закладывают осно-
ву для их математических способностей при поступ-
лении в школу.

Математическое знание формируется благодаря
упоминанию чисел, действиям с ними, геометрии,
развитию пространственного мышления, единицам



 
 
 

измерения и передаче данных. Основы каждой со-
ставляющей незаметно входят в жизнь ребенка в са-
мом раннем возрасте.

Младенец, который елозит, когда незнакомый чело-
век берет его на руки, пользуется математическими
методами: проводит сравнения, корреляции и разли-
чия. Например:

знакомый запах = хорошо,
незнакомый запах = плохо.

Это требует математических навыков сбора и ор-
ганизации информации. Позже они разовьются в спо-
собность сортировать и классифицировать, логиче-
ски мыслить и рационально объяснять происходя-
щее.

Кроха, который жадно просит добавки мороженого,
пользуется методом сравнения – еще одним матема-
тическим инструментом.

Трехлетний малыш, в нужный момент подпеваю-
щий «йоо-лач-ка», когда исполняется «В лесу роди-
лась елочка», опирается на ритмическую закономер-
ность – на математическое явление. Умение распо-
знавать закономерности помогает развивать навыки
решения проблем и прогнозирования.

Приобщать ребенка к основам математики, конеч-
но же, надо с цифр и счета. Изначально счету обу-
чают посредством механического запоминания: один,



 
 
 

два, три, четыре. Ребенок еще не понимает, что эти
слова представляют собой общее количество или что
их относительное положение определяется таким об-
щим количеством. Иными словами, он еще не знает,
что десять больше шести или двух, просто потому что
идет после шести и двух при счете. Со временем, од-
нако, закрепляется понимание того, что число пред-
ставляет общее количество конкретных предметов, то
есть четыре – это общее количество печенья на та-
релке. Такая концепция называется мощность мно-
жества, и ее освоение необходимо для развития ма-
тематических навыков в дальнейшем.

Цифры не только складываются, они также пред-
ставляют собой общее количество отдельных эле-
ментов, относительное положение среди других ком-
понентов и измерений. Они даже применяются в ка-
честве идентификаторов. Чтобы делать успехи в ма-
тематике, ребенок должен понимать, как числа рабо-
тают в каждом контексте. Три метода программы ТМС
облегчают весьма сложный процесс освоения такого
знания.

 
Цифры, цифры, повсюду цифры…

Как они заставляют мыслить
 

Цифры повсюду. На конвертах, на обуви, на теле-



 
 
 

визионном пульте. Чем чаще цифры попадаются на
глаза и чем они заметнее, тем скорее малыши смогут
самостоятельно их распознавать.

Считайте пальчики младенца во время смены под-
гузника. Считайте каждый кусочек банана на тарел-
ке малыша, указывая на них при счете. Пусть кроха
посчитает количество ступенек, поднимаясь по лест-
нице. Ребенку постарше покажите общее число объ-
ектов, затем укажите на каждый и посчитайте по по-
рядку. «Десять машинок: раз, два, три, четыре…» Так
осваивается мощность множества, то есть каждый
предмет засчитывается только один раз, а число обо-
значает общий «набор» таких предметов.

Обеды, игры и любое времяпрепровождение мож-
но превратить в увлекательное обучение цифрам с
помощью стратегии ТМС и счета.

Настройка: мама или папа замечает, что
малыш хочет сам одеваться по утрам.

Активное общение: «На твоем
комбинезончике пять кнопочек. Поможешь маме
посчитать их? Раз, два, три, четыре, пять.
Застегнем пять кнопочек, и можно гулять».

Развитие диалога: малыш сам застегивает
кнопки и считает вместе с мамой. Раз… Два…
Три…

Для ребенка постарше счет может включать про-



 
 
 

стое сложение или вычитание.
«У тебя два крекера, и у мамы два крекера. У нас

двоих четыре крекера».
«А если мамочка отдаст тебе один крекер? Тогда у

тебя будет три крекера, а у мамочки останется только
один».

Простые приемы расширяют область познания ма-
тематики малышом.

 
Геометрия

 

Верите или нет, но малышей очень увлекает гео-
метрия, потому что она синонимична строительству
башни из деревянных кубиков, собиранию пазла или
бросанию ярких шариков в корзину. Все, что создает
подобное удовольствие, называется геометрией: пе-
ремещение форм, работа с пространством и коорди-
нация формируют устойчивые математические навы-
ки с самого раннего возраста.

Отличный способ начать приобщаться к геомет-
рии – обсуждать формы и их соотношения с помо-
щью трех методов ТМС. Детей уже окружает прекрас-
ный учебный инструментарий. Кухонная дверь – пря-
моугольник. Тарелка за ужином – круг. Картина в рам-
ке – квадрат. Крыша – треугольник.

Бывают фигуры внутри фигур. Подушка квадрат-



 
 
 

ная, но ее наволочка – в горошек. Холодильник – вы-
тянутый прямоугольник с двумя меньшими по раз-
меру прямоугольными дверями. Каждый момент жиз-
ни ребенка предлагает возможность изучать цифры и
фигуры: скамейка в парке, двухэтажный автобус, бан-
ки на полках супермаркета, рожок мороженого.

Неотъемлемой частью обучения геометрии счи-
тается развитие пространственного мышления, то
есть понимания соотношения форм. Пространствен-
ное мышление означает способность представлять
фигуры или предметы с различными положениями в
пространстве, мысленно «перемещая» их, воображая
их движение по отношению друг к другу. Мы задей-
ствуем пространственное мышление, зашнуровывая
обувь, упаковывая остатки еды в пластиковый контей-
нер или встраиваясь в трафик на автостраде. Малыш
прибегает к нему, когда собирает пазл, убирает игруш-
ки или забирается на бревно на спортивной площад-
ке.

Пространственные слова включают названия
форм, например «прямоугольник» и «квадрат», и
характеристики форм, например «изогнутый», «пря-
мой», «высокий», «короткий» и «зигзагообразный».

Здесь снова на первый план выходит ценность язы-
ка. Сьюзан Левин обнаружила, что дети, которые в
два года знают больше пространственных слов, име-



 
 
 

ют лучшие пространственные навыки в возрасте че-
тырех с половиной.

Доказано, что развитое пространственное мышле-
ние указывает на способности в хирургии. Готовясь
к работе, хирург представляет в уме анатомическое
строение необходимого участка тела и проигрывает
конкретную последовательность шагов, необходимых
для успешной операции. Забавно, если все началось
с пазла в трехлетнем возрасте или даже раньше.

Даже если ребенок не станет хирургом, подбор ку-
сочков пазла, построение крепости из кубиков или пе-
рестановка книг к книжном шкафу прекрасно трениру-
ет пространственное мышление. Исследования пока-
зали, что овладение пространственным мышлением
укрепляет навыки решения проблем в целом, служит
важным индикатором будущих навыков чтения и бо-
лее поздних достижений в области науки, технологий,
инженерии и математики[196]. Хотя пространственное
мышление может оттачиваться и во взрослой жизни,
приобщение к нему в раннем возрасте помогает раз-
вить в ребенке фундаментальное понимание матема-
тики.



 
 
 

 
Три метода ТМС и

пространственное мышление
 

Посредством трех методов программы ТМС мож-
но эффективно развивать у ребенка пространствен-
ные способности. Ищите, о чем можно поговорить как
об объектах в пространстве, в том числе используя
слова, обозначающие размер («большой», «малень-
кий»), формы («квадрат», «круг») и пространственные
качества («плоский», «выпуклый»). Для общения на
тему расположения в пространстве отлично подходят
такие занятия, как игра в кубики, рисование, собира-
ние соответствующих возрасту пазлов, а также быто-
вые обязанности, когда надо заправить кровать или
убрать игрушки.

В ванной комнате тоже можно прекрасно трениро-
вать пространственные навыки.

Настройка: во время купания малыша
занимает мыльная пена.

Активное общение: «Пена – как толстое
белое одеяло. И у тебя пена на ручке. Это
прямая линия. Смотри. Вот круглый островок. Он
окружен водой. Остров из пены совсем рядом с
твоей ручкой. Но он далеко от твоих ножек. Это
круг. Можешь нарисовать еще круги? А квадрат?
Трудно, да. А если сделать высокую гору?»



 
 
 

Развитие диалога: «Пена покрывает твои
ручки. Смотри, как много пузырьков. Какой они
формы? Правильно, круглые! А вот плывет мыло.
Какой оно формы? Прямоугольник, да? А мочалка
квадратная. Давай положим мыло на мочалку.
Теперь у нас прямоугольник на квадрате!»

Такие игры, несомненно, принесут плоды: матема-
тические способности и пространственное мышление
ребенка превратятся в навыки, которые откроют две-
ри во множество увлекательных профессий.

 
Размеры и измерения

 

Размеры и измерения – неотъемлемая часть на-
шей жизни, так что есть смысл знакомить с ними де-
тей с самых ранних дней. Определить размер нуж-
но, когда мы готовим, убираем, оцениваем дистан-
цию, прикидываем – сколько положить на тарелку. Ко-
гда мастерим полку, забрасываем мяч в корзину или
считаем, сколько денег отдать парковочному счетчи-
ку, мы пользуемся единицами измерения.

С размерами и измерениями ребенка знакомят
слова в сочетании с конкретным опытом.

«Можешь сделать так, чтобы твой “чух-чух” поезд
ехал еще быстрее?»

«Ого! Какая высокая башня у тебя получилась».
«Какая тяжелая коробка, не могу поднять».



 
 
 

«Смотри, какая длиннющая макаронина».
После того как у ребенка появится понимание та-

ких характеристик, как длина, вес, высота и скорость,
можно учить его сравнениям.

«Который из твоих поездов быстрее?»
«Ого! Твоя башня выше светильника».
«Может, взять коробку поменьше? Эта такая тяже-

лая, не могу поднять».
«Эта макаронина длиннее, чем вилка».
И:
«Как ты вырос. Теперь рубашка с обезьянками тебе

мала. Нужна побольше!»
«Твоя чашка до завтрака была полной, а теперь она

пуста. Все выпил?»
«Смотри, как далеко ты забросил мяч! Мой улетел

не так далеко. Видишь, он к нам ближе?»
«Поможешь мне испечь торт? Возьми стакан. Смо-

жешь насыпать муки с горкой? Здорово. Теперь нам
понадобится сахар. Сахара нужно меньше, чем му-
ки. Полстакана. Можешь теперь из половины стакана
сделать полный? Молодец. Как здорово с тобой гото-
вить».

Сопоставление таких слов, как «большой», «ма-
ленький», «полный» и «пустой», также поможет ре-
бенку разобраться в сравнительных понятиях – «оди-
наковый» и «разный», «больше» и «меньше».



 
 
 

 
Обработка информации у детей

 

Толкование данных, как может показаться, не име-
ет практического смысла для маленьких детей, но на
самом деле уже стало частью их жизни и служит еще
одним важным фактором формирования базы мате-
матического знания. Чтобы понимать мир, дети долж-
ны замечать и собирать информацию, то есть данные
о людях, с которыми они сталкиваются, о животных,
погоде, вещах в комнате, вкусе макарон – иными сло-
вами, обо всем.

Сбор и анализ данных происходит уже в первые
дни жизни, когда младенца кормят новой едой и он
морщится и плюется. Когда малыш выбирает из двух
печений разного размера. Когда сестренка отделяет
оранжевые леденцы от зеленых или дает брату горст-
ку поменьше. Когда дошкольник смотрит на свой иг-
рушечный грузовик и сравнивает его с размером гру-
зовика своего друга.

Настройка: ребенок ходит по гостиной в
папиных ботинках.

Активное общение: «Ты надел папины
ботинки. Они же тебе велики! У папы большой
размер ноги, поэтому ему нужна большая обувь.
Смотри, какая ножка у тебя и какая нога у папы.
Твоя намного меньше».



 
 
 

Развитие диалога: «Чьи ботинки больше?
Папины или твои? Правильно! Папины гораздо
больше. Но твои ножки растут. Вот почему на
прошлой неделе нам надо было купить тебе
новые ботиночки. Старые так сильно жали. Они
были слишком малы».

 
Закономерности

 

При всех нюансах и тонких различиях информация,
с которой мы имеем дело ежедневно и которую пыта-
емся анализировать, вписывается в закономерности.
Умение распознавать, выявлять и формулировать за-
кономерности помогает ребенку логически мыслить и
делать прогнозы, то есть у него развиваются навы-
ки, необходимые не только для обучения математи-
ке, но и для осмысления повседневной жизни. Зако-
номерности помогают ребенку научиться считать, чи-
тать, музицировать, определять время.

Взрослые постоянно опираются на закономерно-
сти. Разрабатывая стратегию продаж, владелец биз-
неса смотрит на модели сбыта. В области программ-
ного обеспечения специалист по информационным
технологиям применяет структуры кода. Мусорщик
пользуется схемами движения, чтобы двигаться по
маршруту. Врач, исходя из закономерностей организ-
ма, ставит диагноз.



 
 
 

Дети используют структуры точно так же. Младе-
нец ждет, что после смены подгузника папа поменя-
ет ему пеленку. Малыш знает, что после обеда насту-
пает тихий час. Дошкольник ожидает, что сразу после
того, как мама и папа вернутся с работы, они будут
ужинать. Эти события предсказуемы, потому что все,
даже новорожденные, распознают закономерности в
повседневной жизни. Понимание закономерностей на
самом деле помогает малышам справляться с повсе-
дневными задачами. Когда дети знают, что произой-
дет дальше, их мозг может сосредоточиться на обу-
чении.

Три метода программы ТМС помогают ребенку
осваивать закономерности. Грудничкам нравится по-
вторять звуки, которые они слышат, поэтому, когда
кроха что-то лепечет, поддерживайте этот речевой
контакт как можно дольше. Поощряйте любовь ма-
лыша к пению и танцам. Пойте песни со знакомым
припевом, особенно если под них можно попрыгать,
и одобряйте участие в этом ребенка. С дошкольни-
ком можно пойти в парк и в режиме развития диало-
га учить его закономерностям на игровой площадке
или просто на природе. Найти закономерности мож-
но в прачечной, за обеденным столом, в зоопарке, на
тротуаре или в машине. Закономерности есть повсю-
ду, как и повод поговорить о них.



 
 
 

Наконец, математика тоже относится к базовым
навыкам понимания закономерностей. Профессор
Стэнфордского университета, декан педагогического
факультета Дебора Шпитек отмечает: «Исследования
[показывают], что математические навыки у детей к
моменту поступления в школу служат сильным про-
гностическим инструментом, указывающим на даль-
нейшие успехи в учебе. Математические навыки при
поступлении в детский сад предсказывают уровень
способностей к чтению у третьеклассника, а также на-
выки чтения в начальной школе. И если дети научатся
математике уже после садика, они окажутся в числе
отстающих».

И наоборот, ребенок, который пришел в школу уже
с начальным представлением о математике, будет
учиться очень хорошо[197].



 
 
 

 
Похвала за поступки

 
Все мы хотим, чтобы наши дети смогли реализо-

вать свой потенциал, жили благополучной и продук-
тивной жизнью, умели сочувствовать и конструктивно
вести себя и, разумеется, проявляли стойкость перед
лицом препятствий. В чем разница между ребенком,
который пробует снова и снова, и ребенком, который
пробует, терпит неудачу и сдается?

Как мы уже обсуждали, все дело в похвале.
Когда некоторые родители – участники програм-

мы ТМС выражали обеспокоенность тем, что из-за
чрезмерной похвалы у ребенка разовьется самомне-
ние, мы им разъяснили, что детям нужна поддержка
и одобрение их поступков. Но, как и нашим мамам,
большинству надо было понять, что не все формы по-
хвалы приносят наилучший результат. Вспомним ра-
боты профессора Кэрол Дуэк о двух видах похвалы:

• Ребенка можно похвалить за личные качества:
«Какой ты умный!»

• А можно положительно отозваться о его усилиях:
«Как ты упорно собирал пазл и собрал, молодец!»

Исследования показывают, что дети, которых чаще
хвалят за действия, менее склонны сдаваться, стал-



 
 
 

киваясь с проблемой, и такое упорство помогает им
лучше учиться в школе и преуспевать в жизни.

Вот ребенок собирает пазл. Мама подсаживается и
настраивается на его фокус внимания. Малыш приме-
ряет кусочек пазла с разных сторон, прежде чем най-
дет нужное решение. Мама поддерживает его и хва-
лит за старание.

«Мне нравится, что ты пробуешь до тех пор, пока
не найдешь правильное место для этого кусочка. Ты
целеустремленный! У тебя получается!»

Ребенок начинает понимать, что не сдаваться – это
хорошо.

Как еще похвала поступков может проявляться в
повседневном общении с крохой? Присматривайтесь
к ситуациям, в которых он будет молодцом. Помните,
что малыш еще только учится «правильно себя ве-
сти». Обращайте его внимание на желаемое поведе-
ние, и тогда он лучше разберется, что это такое. Здесь
важно настраиваться на ребенка. Если внимание не
сосредоточено на нем, обыденные моменты, когда он
делает все совершенно правильно, останутся неза-
меченными, а неверные поступки всегда будут оче-
видными и вызывать критику. Похвала за хорошее по-
ведение возводит его в привычку.

«Какой ты молодец, ровно сидишь и аккуратно ешь.
Папочка так гордится тобой».



 
 
 

«Ты так старательно рисуешь. Я в восторге от кра-
сок на твоей картине».

«Котенку нравится, когда ты его гладишь. Он мур-
лычет, потому что ему приятно».

Чем конкретнее и последовательнее похвала, тем
она понятнее ребенку и, что еще важнее, тем проще
ему усвоить, что такое хорошее поведение.



 
 
 

 
Самоконтроль и организованность

 
Интеллект важен, но, если ребенок не может уси-

деть на месте, не слушается и не в состоянии контро-
лировать эмоции, никакого обучения просто не будет,
независимо от смышлености малыша. Наличие тако-
го качества, как организованность, тоже связано с ре-
чевой средой в первые годы жизни. Речь взрослого,
находящегося рядом, не только формирует детское
мышление, но и закладывает основу поведения.

Организованность не входила в изначальную учеб-
ную программу ТМС. Включение этой концепции в
курс служит примером вовлеченности мам – участниц
ТМС, которые повлияли на формат и развитие нашей
программы. Мамы абсолютно погружались в програм-
му ТМС ради обогащения речевой среды своих дети-
шек, но все же стремились к большему: им хотелось
научить малышей вести себя лучше.

Их желание оказалось очень дальновидным, пото-
му что на самом деле, чтобы хорошо учиться в шко-
ле, нужно гораздо больше, чем просто быть сообра-
зительным. Дети могут научиться считать до 50, петь
буквы алфавита и даже читать простые слова, но, ес-
ли они не могут спокойно сидеть, слушаться или кон-
тролировать свои эмоции, с первого же дня не смо-



 
 
 

гут учиться в школе. Без основательной организован-
ности и самоконтроля интеллекту часто приходится
трудно.

Как родители могут помочь ребенку развивать ор-
ганизованность и самоконтроль?

Словами.
Слова формируют не только детский мозг, но и по-

ведение.
Всем хочется вытворить нечто, что в реальности

не допускается. Например, нагрубить продавцу и ска-
зать ему все, что вы о нем думаете; прикончить по-
дозрительный кусок торта из холодильника; показать
грубый жест субъекту, который подрезал вас на шос-
се. Это часть человеческой жизни. Но когда возникают
подобные ситуации, мы обычно справляемся с эмо-
циями и противостоим таким порывам. Самоконтроль
как раз и сводится к разнице между несдержанностью
разрушительных импульсов и умением успокоиться и
сориентировать себя на позитивное поведение.

Если бы самоконтроль был присущ человеку с рож-
дения, как дыхание, наша жизнь была бы совсем дру-
гой. Почему кто-то хуже других контролирует свои раз-
рушительные импульсы? Одной из причин, которую
мы уже обсуждали, оказывается постоянный стресс в
семье. Его влияние на уровень кортизола у младен-
цев и малышей становится одним из факторов неспо-



 
 
 

собности ребенка контролировать себя. Но даже ес-
ли оставить в стороне стресс в семье, самоконтроль –
результат обучения. И снова на первый план выходит
речь.

В первые годы, когда дети совсем не контролиру-
ют себя, их поведение регулируют родители: отдают
игрушку, отобранную у друга; не позволяют драться с
братом или сестрой; не дают разрисовывать стену в
гостиной. Воспитание самоконтроля жизненно важно,
поскольку в дальнейшем связано со способностями
концентрировать внимание, слушаться, решать про-
блемы, сопротивляться порывам и держать в узде
эмоции – все это имеет решающее значение для ака-
демической успеваемости с самого первого дня заня-
тий. Здесь тоже можно с успехом применять три ме-
тода ТМС.

Стоит отметить, что методы ТМС не направлены
конкретно на развитие навыков самоконтроля. Одна-
ко они предлагают родителям алгоритм, эффективно
поддерживающий укрепление самоконтроля у детей
во всех его проявлениях.

Возможность выбора – один из действенных спосо-
бов воспитания самоконтроля у детей. Когда все ре-
шения принимает взрослый, ребенок никогда не смо-
жет обдумать действия или результаты этих действий.
Если же ему предложить выбор, он будет рассматри-



 
 
 

вать варианты, взвешивать их значимость, отбирать,
а затем озвучивать и выполнять свое решение.

Настройка: малышка только что проснулась и
горит желанием увидеть дедушку.

Активное общение: «Давай оденемся.
Сегодня поедем к дедушке. Вот фиолетовое
платье. И есть розовое. У фиолетового такие
красивые цветочки. А у розового кружева на
рукавах. Смотри, и кармашки».

Развитие диалога: «Какое наденешь?
Розовое? Я думала, тебе фиолетовое по душе.
Почему тебе больше нравится розовое? Потому
что оно с кармашками? Ага, ты в них положишь
конфеты для дедушки! Точно, оно лучше, а еще
в этой юбке так здорово кружиться. Отличный
выбор!»

Выбор работает и как инструмент изменения пове-
дения на более покладистое.

Настройка: ребенок не хочет сидеть на своем
стульчике и бузит.

Активное общение: «Ты, наверное, кушать
хочешь, поэтому и капризничаешь. Давай
обедать. Так, что у нас в шкафу? Макароны. И
соленые огурчики. Уверена, ты не захочешь есть
огурчики».

Обмен инициативой: «Что хочешь, хлеб с
арахисовым маслом или макароны? Макароны,
макароны, макароны! Все тебе мало макарон!



 
 
 

Положим в миску или тарелку? Слышишь, как
смешно они гремят в коробке? Хочешь потрясти?
Сильнее, сильнее, сильнее».

Возможность выбора поощряет ребенка думать са-
мостоятельно. С помощью трех методов ТМС ее мож-
но превратить в отличную тренировку той части дет-
ского мозга, которая отвечает за самоконтроль.

 
Лучший способ привить

самоконтроль – показать пример
 

Научить самоконтролю можно и на собственном
примере. Дети лучше всего усваивают правила по-
ведения, подражая родителям. Если родители недо-
вольны или расстроены, им нужно проговорить это,
рассказать ребенку надлежащим образом и соответ-
ствующим тембром голоса, как они себя чувствуют и
как справляются с эмоциями. Важно помнить, что по-
добная ситуация – повод не излить душу, а научить
ребенка наиболее подобающему и конструктивному
способу реагирования на проблемы. И здесь помогут
методы ТМС.

Настройка: мама направляется к двери, но
понимает, что не может найти свои ключи. Мама,
не раздражаясь, объясняет малышу ситуацию.

Активное общение: «Просто не верится, что



 
 
 

я снова потеряла ключи. Уже третий раз на этой
неделе кладу их куда попало. Я расстроена.
Опаздываю на работу. Поможешь маме найти
ключи?»

Развитие диалога: «Под столом нет ключей?
Хорошая мысль – заглянуть туда, потому что
мама иногда оставляет ключи на столе. Они
могли упасть. Давай теперь посмотрим на
кухонном столе».

Эта стратегия также поможет сохранять спокой-
ствие, когда вы реагируете на проступки ребенка.

Настройка: малыш сбросил на ковер миску
с изюмом и шлепает по нему туда-сюда,
размазывая по ворсу. Папа реагирует спокойно.

Активное общение: «Пожалуйста, не
наступай на изюм. Ковер испачкается, а твои
носочки станут липкими. Давай соберем все и
выбросим. Изюм стал невкусным, потому что
очень запачкался. Давай протрем ковер влажной
салфеткой. Вот, возьми, и у меня тоже есть. Давай
вместе оттирать».

Развитие диалога: «Какой ты молодец, помог
очистить ковер от изюма. Давай теперь снимем
носочки, чтобы не оставлять липкие следы.
Здорово. Сейчас пойдем мыть руки, а потом
будем ужинать».

Несомненно, такая реакция требует немалых уси-
лий, а от родителя – самоконтроля! Однако, подав



 
 
 

четкий пример конструктивного решения вопроса, ма-
ма или папа на всю жизнь научит ребенка навыку, ко-
торый поможет справляться с проблемами. Самокон-
троль задает конструктивный вектор буквально лю-
бой деятельности, даже воспитанию ребенка!

 
Приказы не помогают ни
самоконтролю, ни мозгу

 
Команды и наставления – наименее эффективный

метод развития сознания, поскольку они почти или во-
все не предполагают словесной реакции.

«Садись».
«Тише».
«Надень шапку».
«Дай мне книгу».
«Так нельзя».
Это действительно противоречит здравому смыслу.

Говорить ребенку именно то, что вы от него хотите,
вроде бы правильно. Какое-то время так и кажется.
«Прекрати!» – командует мама или папа, как генерал
армии, и ребенок изменяет свое поведение. «Надень
шапку», – и он надевает. Однако отказ от какого-то
действия, пресеченного в данный момент, не стано-
вится стойкой привычкой.

Ребенку можно объяснять что-то бесчисленным



 
 
 

множеством способов, но не все они равновесны для
развития сознания. Вот, например, указания. Дирек-
тивный язык полностью противоречит методам ТМС:
как правило, все говорится резким тоном, строгими
фразами, и ответ практически не ожидается. Возмож-
но, какие-то слова и будут присутствовать, но о раз-
витии мозга в такой ситуации говорить не приходится.

 
Альтернативный метод ТМС

 
В программе ТМС альтернатива приказам называ-

ется причинно-следственным мышлением.
Бытовые дела отнимают много времени. И когда в

уравнение жизни добавляется еще один компонент –
маленький ребенок, выполнение задачи может обер-
нуться стрессом даже для самых терпеливых. Имен-
но в подобные моменты нервозности возникают пону-
кания и приказы.

Мама или папа утром пытается собрать ребенка на
улицу:

«Надевай ботинки».
Никакого мышления здесь не требуется. Если пове-

зет, малыш обуется.
Альтернатива ТМС:
«Пора идти к дяде Дэвиду. Лучше надеть ботики,

иначе ножки у тебя промокнут от дождя. И замерзнут.



 
 
 

Пожалуйста, обуйся».
Причинно-следственное мышление помогает ре-

бенку понять, что для того или иного действия есть
конкретное основание, это не просто родительское
указание. Причинно-следственное мышление – это
понимание последствий тех или иных шагов, законо-
мерности того, почему что-то должно быть сделано
определенным образом или в определенное время.
Оно учит критически мыслить – а это уже навык, необ-
ходимый для получения образования.

Ненадлежащее поведение может спровоцировать
раздраженные окрики.

Ребенку в руки попадает родительский телефон,
и тот нажимает сенсорный экран липкими пальцами.
Реакция родителей:

«Положи на место! Сейчас же!»
Или…
«Пожалуйста, положи телефон обратно на стол. Ес-

ли вдруг уронишь, он разобьется. Тогда мы не сможем
поговорить с тетей Сидни, когда она позвонит узнать,
как у нас дела».

Приказание «ешь завтрак» может заставить ребен-
ка есть. Однако если рассказать ему, почему нужно
питаться, у него появится понимание, что еда необхо-
дима для здоровья.

Приказание «не играй на лестнице» может заста-



 
 
 

вить ребенка спуститься, а объяснение, почему нужно
это сделать, воспитывает понимание, насколько важ-
но оценивать потенциальную опасность.

Такое понимание не приходит в одночасье. Но ес-
ли родители последовательны, причинно-следствен-
ное мышление станет частью мыслительного процес-
са ребенка, и однажды малыш самостоятельно обует-
ся, без подсказок.

Бывают, конечно, моменты, когда приказания не
только имеют смысл, но и необходимы.

Ребенок бежит за мячом прямо навстречу маши-
нам. Не самое подходящее время для ласкового об-
ращения: «Солнышко, пожалуйста, не беги на пере-
кресток. Тебя может сбить машина, будет больно».

«Стой сейчас же! Там машина!» – адекватная реак-
ция в такой ситуации, и она, конечно, не будет стиму-
лировать развитие мышления ребенка.

Но в данном случае это простительно.
Результатом критического мышления, формирую-

щегося благодаря объяснению родителями причин-
но-следственных связей, станут благоразумие и ана-
литический склад ума, которые своевременно скажут:
«Не надо!» А это именно то, к чему мы в итоге стре-
мимся.



 
 
 

 
Творческий подход

 
Искусство не считается приоритетом при воспита-

нии детей. Конечно, всегда есть цветные карандаши и
клей, но они используются лишь в свободное от под-
готовки к медицинскому институту время. Или к инже-
нерным специальностям. Или при обучении кодиро-
ванию.

Но творческий подход даже в науке помогает откры-
вать новые миры, новые методы и новые идеи, кото-
рых ни у кого еще нет. На самом деле ребенок, кото-
рого поощряют мыслить творчески, к первому клас-
су будет отличаться очень сильными задатками к обу-
чению. Творчество – это не талант или навык, а, ско-
рее, склонность к изучению, выявлению и воображе-
нию. Как побудить ребенка изучать, открывать и во-
ображать? Хотя искусство формально нельзя назвать
частью ТМС, наши методы могут оказаться полезны
и здесь.

 
Музыка

 
Музыка способствует развитию детского мозга на

разных уровнях. Она учит и языку, и общению. Поощ-
ряет двигаться, тем самым повышая моторику и фи-



 
 
 

зическое развитие. Тренирует ухо. Укрепляет нейрон-
ные связи мозга, отвечающие за абстрактное мыш-
ление, эмпатию и математику. Обеспечивает творче-
скую форму выражения мыслей и чувств. Стимулиру-
ет образное мышление. Ребенок весь погружается в
музыку. От музыки получают пользу и личность, и ор-
ганизм.

Методы ТМС здесь идут на ура.
Настройка: пение заставляет прислушиваться

к голосу – скорее всего, вы дольше удержите
внимание ребенка.

Активное общение: выберите любимую
песню и пойте, пойте, пойте.

Развитие диалога: по очереди делайте
каждое танцевальное движение, каждое
прихлопывание, пойте друг за другом по строчке
из песни.

Песни «Пусть бегут неуклюже» и «Чунга-Чанга» по-
знакомят малыша со словами, которые редко встре-
чаются в повседневном общении. «Четыре тарака-
на и сверчок» и «Вместе весело шагать» приобщат
к цифрам и счету. «Песенка Красной Шапочки» улуч-
шит пространственное мышление. «Танец маленьких
утят» и «В траве сидел кузнечик» помогут увидеть за-
кономерности. Кто знал, что формирование детского
мозга принесет столько веселья?



 
 
 

Дети и сами любят музицировать, будь то стук лож-
кой по кастрюле, бренчанье на игрушечной гитаре или
по клавишам фортепьяно. Не существует правильных
или неправильных способов выразить себя через му-
зыку, поэтому она дает чудесную возможность раз-
вить у ребенка уверенность в себе и самоуважение.

 
Изобразительное искусство

 
Изобразительное искусство, включая живопись, ри-

сование и лепку, очень полезно для развития ребенка.
Оно развивает моторику и помогает выражать мыс-
ли и чувства, которые малыши не могут вербализиро-
вать. Особенно это важно для самых маленьких, еще
не умеющих говорить. В изобразительном искусстве
нет правильного или неправильного. Произведение
должно радовать художника. Нужны только чистый
лист бумаги, карандаши и воображение. Исследова-
ния подтверждают, что дети, регулярно вовлеченные
в художественные занятия, также лучше читают и ве-
дут себя лучше остальных.

Тяга ребенка к художественному самовыражению
открывает перед родителями неограниченные воз-
можности применения методов ТМС.

Настройка: независимо от вида активности,
среды и идей, разделяйте с ребенком его



 
 
 

интерес. Возможно, вы вместе смешаете
перламутровые краски в один довольно скучный
коричневый цвет. Может быть, это будет
вырисовывание прямых и волнистых линий на
листе бумаги. Или вы намажете пальцы зубной
пастой и будете делать отпечатки на картоне.
Просто отдайтесь потоку художественной мысли.

Активное общение: комментируйте то, что
делает малыш. Разговоры о художественных
начинаниях – прекрасный повод познакомить его
с новыми прилагательными и глаголами, которые
нечасто используются в повседневной речи.

Развитие диалога: задавайте открытые
вопросы о выборе материалов, расцветок, форм
и обо всем, что думает юный художник.

Когда слова связаны с процессом созидания, без
необходимости оценивать или критиковать, ребенок
может рассказать о работе по-своему. Это разви-
вает умение анализировать, доносить те или иные
идеи, воспитывает независимость мышления и уве-
ренность в себе.

 
Актерство

 
Ролевые игры – залог развития ребенка. Включая

воображение, он приобщается к еще одном способу
познания мира и в каком-то смысле вносит в него



 
 
 

свою лепту. Актерство – безобидный канал выраже-
ния мыслей и чувств. Оно учит общению и развивает
навыки устной речи. Оно также совершенствует соци-
альные навыки и пробуждает более сложные и глубо-
кие формы мышления.

Актерская игра активизирует лексический запас ре-
бенка, а также те слова, которые он уже слышал рань-
ше, но смысла которых пока не понимает. Участие ро-
дителей в игре позволяет ребенку быть «понарошку»
главным, но все равно учиться благодаря взаимодей-
ствию со взрослыми.

Настройка: быть на подхвате, актером второго
плана, отдав ведущую роль ребенку. Лучше всего
он научится ответственности в мире, полностью
ставшем его творением.

Активное общение: не меняя темы игры,
поищите способы расширить и продлить диалог.

Развитие диалога: задавайте открытые
вопросы для развития темы. «А что потом?»; «И
что мне ей говорить?»; «Как выглядит замок?»;
«Что мне теперь делать?»

Творческие игры ребенка меняются по мере его
взросления. Малыш может изображать, что он один
дома, пить чай из игрушечной чашки или подносить к
уху деревяшку, притворяясь, что разговаривает по те-
лефону. Сюжетно-ролевые игры дошкольника будут



 
 
 

интерактивными, со сменой амплуа и переодевани-
ем. То есть это еще один метод развития сознания,
взаимоотношений и творческих навыков с дополни-
тельным бонусом в виде удовольствия.

 
Последнее слово

 
Если ребенок пытается повторить писк игрушки, это

указывает на творческое мышление. Если он соору-
жает поезд из стаканов, это тоже свидетельствует о
творческом мышлении. Если малыш изображает су-
пергероя, надев его костюм, – и это творческое мыш-
ление.

Когда ребенку дается возможность творчески выра-
жать себя, в его мозгу многое изменяется. Однако, по-
жалуй, самым главным становится развитие незави-
симости мышления. Математика и чтение полностью
увязаны с усвоенными правилами обучения. Искус-
ство же в значительной мере свободно от правил. Оно
помогает ребенку понять мир и ощутить свое место в
нем: через многие годы это может привести к полез-
ным и инновационным достижениям. И это еще одна
причина, почему следует поощрять тягу к искусству.



 
 
 

 
Еще одно правило

 
Раньше говорили, что люди «отключаются», если

они не обращают внимания на что-то. Теперь можно
сказать с уверенностью, что их «затягивает цифра».
Такая изоляция от внешнего мира тоже влияет на раз-
витие мозга, но не в положительную сторону: нет ни
настройки, ни активного общения, ни развития диало-
га, если мама или папа отвечают ребенку «угу», «се-
кундочку» или вообще хранят молчание. Возможно,
нужен еще один метод: выключить все гаджеты.

Как родители занимали ребенка до цифровой эпо-
хи? Книжками-раскрасками? Кубиками? Игрушечны-
ми барабанами? Куклами?

А сейчас?
Понаблюдайте, как в супермаркетах мама или па-

па загружают продукты в тележку. В ней сидит кроха,
играющий каким-нибудь цифровым гаджетом, обыч-
но папиным смартфоном. Не смотрите на ребенка.
Взгляните на проходящих мимо взрослых. У них шок?
Изумление? Кто-нибудь недоумевает, видя эту карти-
ну? Кто-нибудь замечает, что между родителем и ре-
бенком совсем нет общения? Кто-нибудь думает: «Бо-
же, ну как можно упускать такую возможность?»

Выполнение жизненно важных задач требует за-



 
 
 

трат времени и колоссальных усилий. С этим никто
не спорит. Однако причина, по которой мы стремим-
ся выполнить гору задач, – желание облегчить на-
шу жизнь: наполнить холодильник, вовремя оплатить
счета, заправить машину. Ребенок же, который уме-
ет учиться и уравновешен, тепло относится к родите-
лям и восприимчив, тоже проходит долгий путь, что-
бы сделать жизнь легче. Именно в этом и заключает-
ся главная задача родителей: вырастить самодоста-
точного человека, способного конструктивно и разум-
но справляться с жизненными испытаниями. К такой
цели ведет долгий путь, требующий последовательно
и чутко выстраивать взаимоотношения с малышом. В
супермаркете мама или папа должны настроиться на
фокус внимания ребенка, будь то корзина или ябло-
ки… больше разговаривать с ним, объяснять то, что
вызывает его интерес… чередоваться ролями, разви-
вая диалог, делиться планами, как порезать овощи
для рагу или какую крупу купить для каши. Важно слу-
шать и самого ребенка: возможно, такое внимание да-
же важнее диалога. Родители, которые не скупились
на внимание к малышу и общение, к его 15 годам бу-
дут очень довольны результатами. И да, жизнь станет
легче.

Кстати, это правило справедливо не только для су-
пермаркетов, но и для ресторанов, парков и книжных



 
 
 

магазинов.
Злоупотребление технологиями считают вредным

для детей не только авторы программы ТМС. Аме-
риканская академия педиатрии рекомендует не под-
пускать малышей младше двух лет к телевизору и
прочей электронике. В отношении детей, достигших
этого возраста, рекомендации для родителей сводят-
ся к ограничению просмотра телевизора одним-двумя
часами в день при сопутствующем отборе контента.
Рекомендованное время включает просмотр любого
устройства с монитором, то есть компьютеры, план-
шеты, смартфоны и даже электронные игры, предна-
значенные для детей.

Настройка: телевизор не в состоянии
настроиться на ребенка. Хотя может казаться,
что малыш загипнотизирован происходящим на
экране, наука уверяет, что никакого обучения
не происходит. Телевидение – это улица с
односторонним движением в мозгу.

Активное общение: тс-с… раз на то пошло,
пробовали ли вы заговорить в тот момент,
когда кто-нибудь увлечен каким-то цифровым
прибором? Это просто невозможно.

Развитие диалога: с цифровыми
устройствами диалога не выстроишь, они
требуют абсолютного подчинения внимания. Их
роль во взаимодействии определена раз и



 
 
 

навсегда, и ничто ее изменить не может. Даже
правильные ответы на «вопросы» означают лишь
то, что ребенок следует указаниям, не реагируя
по-своему и не получая новой информации.

Даже если в гаджетах предусмотрены вопросы в хо-
де некоего диалога, ответы, которые получают дети,
запрограммированы, не настроены ни под конкретно-
го малыша, ни под конкретный ответ. Телевизор не мо-
жет поддерживать разговор. Он развлекает, конечно,
но вовсе не на таком качественном уровне, как обще-
ние с родителями.

В исследовании Патриции Кул (глава 3) объектом
изучения были две группы девятимесячных младен-
цев, слушавшие китайский язык от живого человека
и в записи. Те, кто смотрел DVD-запись, прилагали
больше усилий, чтобы сосредоточиться, и не толь-
ко усваивали гораздо меньше по сравнению с теми,
кто слушал живую речь, но и показывали ровно та-
кой же результат, как и группа, которой давали послу-
шать только родной язык. В реальности новому научи-
лись лишь младенцы, получавшие информацию по-
средством живого человеческого взаимодействия.

Выводы доктора Кул подтверждаются данными ис-
следования, проведенного Джорджтаунским универ-
ситетом, где наблюдали за детьми, получившими не
порцию китайского, а новую задачу. Двум группам де-



 
 
 

тей в возрасте один-два года несколько раз показыва-
ли, как обращаться с куклой-рукавичкой в виде мыш-
ки. Как и в эксперименте Кул, одна группа смотрела
на живого человека, а другая – DVD.

Результаты оказались идентичными. Дети, наблю-
давшие демонстрацию вживую, могли с легкостью
повторить все действия. Малыши, просматривавшие
манипуляции с рукавичкой по DVD, вообще не смогли
воспроизвести их.

Вывод: детский мозг лучше всего обучается при со-
циальном взаимодействии.

 
Встреча с реальностью

 
Можно ли из современной жизни исключить техно-

логии? Уверена, вы понимаете, о чем я говорю: наби-
раю вопрос на компьютере, потом отправляю его по
электронной почте другим, предварительно позвонив
по мобильному телефону, чтобы убедиться в их при-
сутствии на месте, а если нет, то отправляю СМС, что-
бы предупредить об электронном письме.

Мой сын Ашер дома. Сегодня пятница, законное
время отдыха: уроки закончились, и можно рассла-
биться, играя в компьютерную игру Madden 2015 вме-
сте с лучшими друзьями – Заком, Ноланом, Гауравом,
Джонни, Джейсоном и Беном. И по беспрестанным



 
 
 

крикам, возгласам и советам – массе советов! – мож-
но сделать вывод об очень плотном взаимодействии.
Конечно, мне больше по душе, когда они бегут на ули-
цу и играют в тачбол24, но тем не менее между ними
и дома есть взаимодействие.

Выходит, технологии действительно помогают. Но,
безусловно, за подобными привычками надо следить,
и, когда они мешают взаимодействию родителей с ре-
бенком, их надо корректировать. В программе «Трид-
цать миллионов слов» есть такое понятие: техно-
логическая диета. Предполагается, что надо оцени-
вать объем использования цифровых гаджетов. Каки-
ми устройствами вы пользуетесь ежедневно, зачем,
как долго и насколько они полезны для вас – то есть
брокколи или шоколад? Это относится к электрони-
ке, социальным медиа, таким как Facebook и Twitter,
и, конечно, поиску в Google с целью выяснить, чем
сейчас занимается приятель, которого вы не видели
двадцать лет. Следующий шаг – оценить, как прибо-
ры мешают отношениям, включая отношения с ребен-
ком. Заключительный этап сводится к дозированию
потребления технологий и сознательному контролю,
когда, как и сколько они используются.

24 Тачбол – разновидность американского футбола (игра без защиты).



 
 
 

 
Что сулит будущее

 
В начале 1870-х годов Александр Белл написал

отцу, что изобрел нечто, позволяющее «друзьям об-
щаться друг с другом, не выходя из дома». Позже, 10
марта 1876 года, он сделал первый телефонный зво-
нок своему помощнику: «Господин Ватсон, идите сю-
да, я хочу вас видеть».

С Александра Белла началась невероятная совре-
менная эпоха.

Это должно служить нам напоминанием, что ны-
нешний «современный» в скором времени станет вос-
приниматься как хиппи с длинными волосами и лозун-
гами на футболках «Любите, а не воюйте» – идея по-
прежнему хорошая, но устаревшая. Мы находимся на
вершине цифрового айсберга. Завтра будет уже со-
всем другой цифровой день – весьма вероятно, с бо-
лее неизбежными технологиями.

Стоит напомнить, что Александр Белл отказался
от телефона в своем кабинете, поскольку чувствовал,
что тот помешает его научной работе!



 
 
 

 
Как научиться дружить

с технологиями
 

Лиза Гернси, директор образовательной програм-
мы раннего развития и изучения роли цифровых тех-
нологий в детском образовании «Новая Америка», и
Майкл Левин, детский психолог и директор-основа-
тель Центра Джоан Ганц Куни, всесторонне занима-
лись вопросом: как технологии могут улучшить взаи-
модействие между родителями и детьми, стимулиро-
вать развитие речи и грамотности у ребенка.

В своей книге Tap, Click, Read: Growing Readers in
a World of Screens («Поверни, нажми, читай: взросле-
ние читателей в мире мониторов») они берут нас в пу-
тешествие по космическому пространству обучения в
век цифровых технологий. Эта работа детально ана-
лизирует нынешнее столетие и предлагает перспек-
тиву будущего, если будут внедрены новые способы
мышления и обучения для детей. Гернси и Левин объ-
ектом исследования сделали малышей в возрасте от
рождения до восьми лет.

Гернси и Левин хотели понять, что значит «учить
детей грамотности» в интерактивном, цифровом ми-
ре, где почти повсеместно присутствуют смартфоны,
планшеты с сенсорным экраном и видео по запросу.



 
 
 

Их интересовало, какие именно качества и привыч-
ки, относящиеся к новым технологиям, способны по-
высить грамотность детей младшего возраста, каких
следует избегать, а также какие существуют различия
в зависимости от индивидуальных особенностей ре-
бенка и других обстоятельств.

Отрадно, что подобные вопросы вообще были
сформулированы, потому что избежать натиска циф-
ровых технологий невозможно. Однако грамотность
занимает важное место в нашей жизни, и человече-
ское общение[198], закладывающее основу грамотно-
сти у самых маленьких детей, имеет весьма обшир-
ные последствия. Особенно актуально оно в первые
годы развития малышей под влиянием родителей и
воспитателей. Языковая среда, окружающая ребенка
с рождения до трех лет, влияет на гораздо большее,
чем грамотность. Она формирует суть человека. И де-
ло не только в словах: важно, как они произносятся,
в каком контексте, с какой теплотой и заботой. Что-
бы все это заменить, нужно слишком много цифровых
изобретений.



 
 
 

 
Глава 6

Социальные последствия
Куда нас может привести

нейропластичность
 

Как хорошо, что никому не нужно ждать ни
минуты, чтобы начать делать мир лучше.
(Приписывается Анне Франк)

В чем задача нашего исследования? Почему так
важно устранить разрыв в тридцать миллионов слов?
Вне всяких сомнений, требуется найти способ помочь
детям полностью и эффективно использовать свой
потенциал во всех планах – образовательном, соци-
альном и личностном. Это не только одна из базовых
философских основ нашей страны – в этом гарантия
нашей силы и стабильности. Идея проста. Мы все на-
чинаем приблизительно с одного и того же, каждый
обладает неким набором неразвившихся возможно-
стей, и тут не имеют значения ни цвет кожи, ни толщи-
на бумажника родителей, ни страна, в которой мы по-
явились на свет. Так как же возникает пропасть между
тем, чего нам удается достичь?

Не думайте, что эта книга или продолжающиеся ис-



 
 
 

следования имеют какое-то отношение к некоему кон-
кретному ребенку: в конечном счете речь идет о том
мире, в котором предстоит жить всем детям. И это бу-
дет либо мир, в котором вырастут все больше детей
без возможности достичь чего-либо, либо мир, в ко-
тором абсолютное большинство людей будут образо-
ванными, эффективными, уверенно стоящими на но-
гах, умеющими конструктивно решать проблемы. Уто-
пия? Нет. Прагматичный подход и практический здра-
вый смысл.



 
 
 

 
Проблема становится
все более серьезной

 
Резкий рост материального неравенства в США за

последние четыре десятилетия [199] негативно сказал-
ся на юном поколении. Сегодня в США более 32 мил-
лионов детей, то есть почти половина, живут в семьях
с низким доходом. Понятно, что такое неравенство
сопровождается увеличением различий в результатах
обучения ребят из разных семей. На программы до-
школьного развития государство выделило миллиард
долларов – по-моему, это очень важно и достойно вос-
хищения[200]. И все же результаты, которые мы надея-
лись получить, оказались существенно скромнее ожи-
даемых. Дело в том, что дошкольные программы ни-
как не влияют на то, что служит первопричиной про-
блемы: на все происходящее с детьми в критически
важный период – от рождения до трех лет. В итоге
деньги тратятся на ликвидацию последствий пробле-
мы, а не образование.

 
Никаких обобщений

 
Проблема эта не только социально-экономическая.



 
 
 

Языковая среда зависит не столько от бедности или
богатства, сколько от конкретной семьи и конкретных
родителей. Это становится очевидным по той угрожа-
ющей ситуации, которая сложилась в плане взаимо-
действия ребенка с родителями в нашу эпоху цифро-
вых технологий (будь то ноутбук, смартфон или план-
шет), вне зависимости от уровня благосостояния се-
мьи. Сходите в парк на любую детскую площадку, по-
наблюдайте, что происходит, пока дети лазают по тур-
никам, и вы поймете, о чем я.

В конце концов, почти все родители, независимо от
их социально-экономического статуса и образования,
имеют достаточный словарный запас, чтобы напра-
вить детей по верному пути. Вся загвоздка в понима-
нии важности языковой среды и в наличии необходи-
мой доступной поддержки.

Если представить жизнь каждого из нас как нарра-
тив, то есть постоянно дописывающийся роман, в ко-
тором мы выступаем в роли главного героя, то мизан-
сцена для всех последующих событий выстраивает-
ся на первой странице первой главы. Мы не можем
контролировать ситуацию «на первой странице», но,
как показывают исследования, включая работы Харт
и Рисли, то, что нам говорят, как нам это говорят и че-
го от нас требуют, в большой степени определяет то,
кем мы становимся и как распоряжаемся своей жиз-



 
 
 

нью. Не на 100 %, но все же существенным образом.



 
 
 

 
Определяющие факторы:
родители и воспитатели

 
Так как же младенцу развить врожденный потенци-

ал до реализованного потенциала взрослого челове-
ка? Для этого в игру вступаем мы – родители и воспи-
татели.

На первый взгляд эта книга кажется рассказом о де-
тях и пластичности интеллекта, но она, по сути, о клю-
чевой роли родителей. Нельзя сказать, что мама и па-
па не всегда осознают свое значение. Осознавали и
осознают, конечно. Иначе разве стали бы переживать
из-за всего, что делают, и сомневаться, все ли пра-
вильно? Но до недавнего времени наука мало помо-
гала им в этом. Не только ради собственных чад, но и
более масштабно, чтобы улучшить жизнь всех детей,
а следовательно, и сам мир, в котором им предсто-
ит жить. Осознание разрыва в тридцать миллионов
слов – метафоры, демонстрирующей важность язы-
ка для раннего развития детского мозга, – беспреце-
дентная возможность. Благодаря ей родители могут
понять, что именно в их власти помочь детям с реа-
лизацией заложенного потенциала.

Более того, родителям становятся очевидны шаги,
с помощью которых эту власть можно укрепить. Пони-



 
 
 

мание проблемы разрыва в тридцать миллионов слов
также помогает подготовить почву, чтобы переломить
ситуацию для всех детей. По этому вопросу наука
высказывается предельно четко. Чтобы ликвидиро-
вать различия в уровнях успеваемости и предоста-
вить всем детям возможность раскрыть свой потен-
циал, необходимы качественно проработанные, тща-
тельно контролируемые программы, основанные на
научных данных. И эти программы, направленные в
помощь детям, опираются на родителей и воспитате-
лей.

Вот что Стивен Доу, исполнительный директор
Community Action Project в Талсе, называет великим
парадоксом: несмотря на то что раннее детство –
это территория родителей, и мы знаем, как велика их
роль в интеллектуальном развитии детей, именно ма-
мы и папы по большей части остаются за бортом про-
грамм развития и реформ, направленных на устране-
ние недостаточной успеваемости. Они могут упоми-
наться в дискуссии, но с ними все-таки чаще обра-
щаются как с неким дополнительным фактором, а не
ключевым инструментом, с помощью которого мож-
но добиться необходимых изменений [201]. И это было
бы смешно, когда бы не было так грустно. Потому в
свое время именно провал проекта по подготовке ма-
лышей к школе заставил Харт и Рисли посвятить се-



 
 
 

бя продолжительным исследованиям родительского
влияния на результаты обучения детей.



 
 
 

 
Разрешая парадокс

 
Никто не сомневается в важности дошкольных вос-

питательных учреждений. Но когда туда приходят де-
ти, не обладающие необходимыми для обучения ка-
чествами, далее их можно лишь корректировать. Что-
бы дошкольное воспитание было полноценным, а
недостаток подготовки к школе не обрекал ребенка
вечно «догонять» или не гарантировал провал, де-
ти, приходящие в детский сад, должны быть готовы
учиться. Именно поэтому так важны ранние програм-
мы с участием родителей, подготавливающие к шко-
ле тех малышей, которым нужна дополнительная под-
держка. Эти программы подскажут взрослым, как со-
здавать оптимальное языковое окружение в первые
три года жизни их ребенка, когда происходит столь
важное развитие мозга. Визиты домой помогут вы-
строить языковые цели, а внимательное наблюдение
позволит их достичь. Чтобы гарантировать успех, про-
грамма должна включать процедуру оценки и оптими-
зации.

Успех будет зависеть от мощной системы поддерж-
ки. Прежние воспитательные меры[202] нередко приво-
дили в тупик, и теперь потребуются дополнительные
исследования или научно обоснованная доработка



 
 
 

программ. Наука подтверждает, что важно прилагать
усилия в этой области, так как улучшить результаты
можно только при условии активного вовлечения ро-
дителей или воспитателей ребенка первого года жиз-
ни в его развитие.

Но пока мы как нация не осознáем важности ро-
дительской вовлеченности и не предоставим соответ-
ствующую поддержку там, где она нужна, жизни мил-
лионов детей останутся бесконечными попытками на-
верстать упущенное.

В наших ли это силах?
Если мы можем создать крошечное антитело, кото-

рое перемещается внутри человеческого организма и
атакует конкретные раковые клетки; если можем, на-
жав пару кнопок, сообщить кому-нибудь в Шанхае, что
мы сейчас смотрим шоу на Манхэттене; если можем
отправить на Луну двенадцать человек, то сможем и
это.



 
 
 

 
Культура воспитания

 
В своей выдающейся книге Unequal Childhoods

(«Неравное детство»)[203] Аннет Ларо, профессор со-
циологии из Пенсильванского университета, противо-
поставила стили воспитания разных социальных сло-
ев. С этими стилями она и другие ученые связыва-
ют сохранение классовых различий. «В Америке при-
надлежность к социальному классу формирует и обу-
словливает поступки человека, – писала Ларо. – Жиз-
ненные пути, которым мы следуем, нельзя назвать,
таким образом, ни равными, ни свободно выбранны-
ми»[204].

Ее выводы – результат исследований, потребовав-
ших полного погружения в жизнь семей с детьми де-
вяти-десяти лет, находящихся на другой стороне со-
циально-экономического спектра. Целью Ларо было
получить «реальную картину ежедневных ритмов се-
мьи с детьми-младшеклассниками»[205].

В отличие от Харт и Рисли, которые были просто
наблюдателями, Ларо и ее команда решили поприсут-
ствовать в этих семьях в качестве своеобразных «до-
машних любимцев»[206]. «Мы хотели, чтобы родители
перешагивали через нас, игнорировали, но позволяли
постоянно быть рядом»[207].



 
 
 

Вместо того чтобы собирать статистику, Ларо и ее
команда использовали хронику жизни семей, чтобы
понять, имеют ли социальные паттерны идентифици-
руемые социально-экономические характеристики. В
исследовании профессора Ларо было задействовано
88 семей. Двенадцать из них изучались интенсивно,
с активным участием в их жизни, включая походы на
бейсбольные матчи, религиозные службы, семейные
встречи, покупку продуктов, посещение салонов кра-
соты и парикмахерских и даже ночевки[208].



 
 
 

 
Что удалось узнать? Сходство

 
В каждой семье, вне зависимости от социаль-

но-экономического статуса и семейных традиций, же-
лали одного и того же: «Все люди хотели, чтобы их де-
ти были счастливыми и успешными», – говорит про-
фессор Ларо[209].



 
 
 

 
Точка раздела. Как разные

семьи достигают этих целей
 

Родители, принадлежащие к среднему классу,
несколько фанатично «развивали в своих детях та-
ланты и умения, поддерживали их самостоятельную
точку зрения»[210]. Профессор Ларо называет такой
подход «сознательной культивацией» – когда роди-
тели часами возят своих детей на занятия, занятия
и снова занятия. Также «в семьях среднего класса
существенно больше разговаривали… [что, скорее
всего, помогло развитию более беглой речи и боль-
шего словарного запаса, способствовало более ком-
фортному общению со старшими и более близкому
знакомству с абстрактными понятиями»][211]. К тому
же речь родителей в таких домах «демонстрировала
логический ход мыслей», поощряла «словесные по-
единки» и «игру слов»[212]. Директивный тон использо-
вался редко, «за исключением вопросов здоровья или
безопасности»[213].

Профессор Ларо назвала воспитание в менее ма-
териально благополучных семьях реализацией прин-
ципа «естественного роста»[214]. Жизнь малышей
здесь была не слишком структурирована. Единствен-



 
 
 

ными абсолютными ценностями считались послуша-
ние и уважение к старшим. В остальном эти семьи
гораздо чаще практиковали политику невмешатель-
ства. Дети свободно играли друг с другом, без ка-
ких-либо указаний от родителей, и развивались есте-
ственным образом, неосознанно перенимая «роди-
тельские порядки».

Язык таких родителей тоже отражал различия:
в нем было больше простых указаний, чем обсуж-
дений. К примеру, ребенка отправляли мыться, про-
сто произнеся слово «ванная» и вручив ему полотен-
це[215]. Можно проанализировать причины возникнове-
ния этих различий и назвать, например, существен-
ную разницу в ресурсах, позволяющих тратить время,
деньги и энергию на дополнительную активность или
лишние слова. Однако разница в развитии детей бы-
ла очевидна, особенно в успеваемости.



 
 
 

 
Зачем делать больше, если ты не

знаешь, что это делать нужно?
 

Предложенное Аннет Ларо противопоставление
стилей воспитания «сознательная культивация» и
«естественное развитие» напомнило мне об иссле-
дованиях Кэрол Дуэк. Сознательная культивация во
многом схожа с гибким, ориентированным на разви-
тие сознанием. Оба понятия подразумевают веру в
интеллектуальную пластичность ребенка и требуют
приложить сознательные усилия, чтобы развить в ма-
лыше способности и навыки.

Таким же образом «естественное развитие», даже
если это не произносится вслух, подразумевает уста-
новку на данность, то есть веру в неизменность врож-
денных способностей. Возможно, такое представле-
ние о зафиксированных способностях приводит к ме-
нее согласованному подходу в воспитании, за исклю-
чением разве что подчеркнутого авторитета родите-
ля, как уже упоминалось.

Возможно ли, что различия в «культуре» воспита-
ния, по сути, на подсознательном уровне отражают
отношение родителей к наличию или отсутствию аб-
солютных величин в развитии детей? Другими слова-
ми, если вы не осознаёте, что можете как-то повли-



 
 
 

ять на будущее своего ребенка, разве вам придет в
голову вести себя иначе? Профессор Ларо подчерки-
вает, что все родители, за которыми она наблюдала,
вне зависимости от социально-экономического стату-
са, ставили перед детьми одинаковые позитивные це-
ли. Разница была в том, «как взрослые использовали
свои представления» для достижения этих целей [216].

Конечно же, никто не призывает не обращать вни-
мания на другие негативные факторы: простая «ве-
ра» не единственная составляющая социально-эко-
номических различий, влияющих на результаты раз-
вития ребенка. Как утверждает Ларо, принадлежность
к определенному социальному классу имеет долго-
срочный кумулятивный эффект, касающийся и обла-
сти здравоохранения, и профессиональных возмож-
ностей, и системы уголовной юстиции, и политики.
По сути, суметь разглядеть длинный шлейф принад-
лежности к определенному классу, сказывающийся
на жизненных целях и мешающий подниматься по
социальной лестнице, – важная задача, с которой
столкнутся социологи в нашем демократическом бу-
дущем[217].

Это заставило меня задуматься.
Итак, представление родителей о пластичности ин-

теллекта, сложившееся еще до появления на свет ма-
лыша, влияет на воспитание ребенка, а впоследствии



 
 
 

и на его интеллектуальное развитие. Исследование
Аннет Ларо натолкнуло меня на мысль: можно ли раз-
глядеть это убеждение у матерей с первых дней жиз-
ни их детей? Я вернулась к исследованию ТМС, про-
веденному в родильном отделении клиники при Чи-
кагском университете. Чтобы определить, сложилось
ли уже у молодых мам такое представление, их по-
просили оценить следующую фразу: «То, насколько
умным вырастет ребенок, зависит в основном от его
природного интеллекта, данного при рождении».

Несмотря на то что многие женщины из разных со-
циально-экономических групп с этим не согласились,
состав одобривших его довольно показателен. Мамы
из менее благополучных социально-культурных сло-
ев оказались более солидарны с этим утверждением.

Есть, правда, тревожащее обстоятельство: если
родители уверены, что никак не могут повлиять на
позитивное развитие интеллектуального потенциала
ребенка, тот получит меньше поддержки, необходи-
мой для этого развития. Вопрос все же в том, почему
у подобной уверенности есть социально-экономиче-
ская подоплека.

Чтобы ответить на этот сложный вопрос, од-
них предположений недостаточно. Но важность его
огромна. Если вам постоянно самыми разными спосо-
бами сообщать, что вы неспособны чему-то научить-



 
 
 

ся, вы в итоге поверите. И концепция пластичного ин-
теллектуального роста не имеет никаких шансов на
успех. Я не предлагаю обсуждать целое поколение,
выросшее с грузом подобных представлений и сумев-
шее его преодолеть. Но для многих эта ноша слишком
тяжела и отнимает столько энергии, что становится
огромным препятствием на пути к успеху.

У большинства из нас внутри есть голосок, твердя-
щий: «Ты с этим не справишься», – и лишь самым
упорным удается его заглушить. Но когда этому голос-
ку вторит целый хор: «Это не для тебя, ты недостаточ-
но умен, тебе с этим никогда не совладать», – а под-
держивает подобное убеждение непреодолимая сте-
на социальных ограничений, решимость действовать
легко сходит на нет.

Именно поэтому так вдохновляет то, что произошло
позже.



 
 
 

 
Изменение точки зрения

 
Когда мы снова встретились с молодыми мамами,

чтобы продолжить наше «вмешательство в дела но-
ворожденных», обнаружили важные изменения. Мно-
гие из матерей, считавших своих младенцев уже на-
писанными книгами, теперь видели в них очарова-
тельный, любимый и пластичный потенциал. Потен-
циал, к раскрытию которого они тоже могли прило-
жить руку. И хотя то, что мы увидели, носило эпизоди-
ческий характер и данных не хватило бы, чтобы пре-
тендовать на статистическое значение, этого оказа-
лось совершенно достаточно для появления надеж-
ды.

Именно надежда заставила меня тут же обратиться
к научной литературе. Я хотела проверить, нет ли ис-
следований, демонстрировавших, как изменение ро-
дительского образа мыслей меняет культуру воспита-
ния. Другими словами, не заметил ли кто-нибудь, что
выбор между представлениями о врожденности или
пластичности способностей сказывается на методах
воспитания, позволяя родителям активнее влиять на
развитие детей?

Такое исследование было проведено Элизабет
Мурман (теперь Мурман Ким) доктором наук, ныне на-



 
 
 

учным сотрудником Центра исследований детей, мо-
лодежи, семьи и школы штата Небраска, а также Евой
Померанц – доктором наук, профессором психологии
Университета Иллинойса. Они наблюдали 79 матерей
детей в возрасте 7,5 года [218].

Мурман Ким и Померанц предположили, что уста-
новка на данность у родителей не способствует под-
держанию интеллектуального развития детей. Други-
ми словами, мамы и папы, уверенные, что интеллект
невозможно изменить, реагировали на трудности в
учебе своих малышей как на признак «фиксирован-
ной способности», повлиять на которую не было шан-
сов. В результате вместо того чтобы предлагать кон-
структивные методы обучения, эти родители поощря-
ют в детях умение «хорошо выглядеть», в том чис-
ле подсказывая им, как решать задачи, не позволяя
учиться самим. Они просто стараются избавить уче-
ников от позорного провала. Подобные мамы также
склонны к фрустрации по поводу детей.

Элизабет и Ева решили, что, если стимулировать
у родителей формирование сознания, ориентирован-
ного на развитие, это поможет им понять, что способ-
ности юного поколения пластичны, а не фиксирова-
ны. Как результат – в трудностях, с которыми сталки-
ваются малыши, они увидят возможность помочь им
научиться овладевать знаниями – шаг за шагом, кон-



 
 
 

структивно, даже если эти шаги очень непростые.



 
 
 

 
Исследование Мурман – Померанц

 
В ходе исследования матери случайным образом

были поделены на представительниц установки на
рост и установки на данность. Всем родителям со-
общили, что их детям будет предложено пройти тест
Рейвена для измерения уровня интеллекта.

Матерям из группы «установка на данность» ска-
зали: «Матрицы Рейвена измеряют врожденный, при-
родный интеллект вашего ребенка».

Матерям из группы «установка на рост» сказали:
«Матрицы Рейвена измеряют интеллектуальный по-
тенциал вашего ребенка».

Всем мамам было разрешено помогать своим де-
тям во время теста столько, сколько они сочтут нуж-
ным.

Тест был специально сделан слишком сложным
для этих малышей. Пока они пытались его пройти, ис-
следователи наблюдали за реакцией мам.

Матери из группы «установка на данность», кото-
рых убедили, что у их детей наличествуют врожден-
ные способности, действовали неконструктивно. Но
они были активны, пытаясь управлять малышами:
чаще подсказывали правильный ответ, чем поддер-
живали самостоятельный его поиск. Некоторые даже



 
 
 

отбирали у детей карандаши и сами выполняли зада-
ния. К тому же матери с установкой на данность гораз-
до чаще применяли неконструктивные воспитатель-
ные приемы, например критиковали детей, если те ка-
зались беспомощными или отчаявшимися, – факти-
чески «били лежачего»[219].

Что интересно: конструктивные воспитательные
практики не были обратной стороной неконструктив-
ных. То есть убеждение родителя в установке на рост
еще не означало, что он автоматически использует
результативное воспитание. Это означало лишь мень-
ше контроля и минимум неплодотворных техник.

Почему?
Потому что осознание пластичности интеллекта ре-

бенка еще не означает, что взрослый располагает тех-
никами для использования этого знания. Представле-
ние, что «младенцы не рождаются умными», не при-
водит автоматически к мысли о том, что «умными их
делают родители, постоянно с ними разговаривая».
Вы можете смотреть в правильном направлении, но,
чтобы достигнуть цели, все равно придется пройти
весь путь.



 
 
 

 
История Триши

 
Против поражения нет приема. Кроме

еще одной попытки.
Триша, мама Порции

Триша частенько говорила своим детям Порции,
Магеллану, Пьеру, Тони, Маркусу и Ноэль, что против
поражения нет приема – кроме еще одной попытки.
Не прочитав ни единой книжки по развитию мозга и не
будучи в курсе двойных слепых исследований по вос-
питанию детей, Триша воспитывала своих идеально,
ориентируясь на развитие. Упорство, образование и
вера в результат – вот основы ее подхода.

Мисс Ти, как звали ее соседи, закончила семь клас-
сов школы и всю жизнь работала горничной. Свое-
го рода духовная предтеча профессоров Кэрол Дуэк,
Джеймса Хекмана и Энджелы Дакворт, Мисс Ти под-
талкивала детей к осознанным достижениям, невзи-
рая на препятствия, казавшиеся непреодолимыми.
Если бы я верила в духов, я бы сказала, что эта пра-
внучка рабов каким-то образом была в контакте с
предками и их трудом.

Мисс Ти родилась в 1921 году, когда рабство было
еще в недалеком прошлом. Пытаясь поднять шесте-
рых детей в Ист-Сент-Луисе, она работала не покла-



 
 
 

дая рук. В тесной квартирке без телевизора и телефо-
на мама пыталась уберечь их от хаоса внешнего ми-
ра. Когда еды не хватало, она использовала сельский,
«теннессийский» метод растягивания семейного бюд-
жета: готовила обед из белки или енота, купленных у
фермеров либо охотников.

А вот книги в доме были всегда. Отправляясь за ни-
ми в Гудвилл, она покупала стопками номера журнала
Life and Look и книжки в мягкой обложке, по пять цен-
тов за штуку. Но даже самые лучшие родители порой
заставляют своих детей краснеть: она писала учите-
лям письма, пестревшие орфографическими и грам-
матическими ошибками. Мать требовала от учителей
следить за тем, чтобы ее дети получали все необхо-
димое для реализации потенциала. Несмотря на свои
семь классов, женщина была нацелена устранить лю-
бые препятствия с пути ее малышей. Собственный
опыт не убил веру Мисс Ти в себя, а значит, и в своих
потомков. Редкое, удивительное качество. Как повез-
ло ее детям!

У Мисс Ти не было установки на данность!
«Мама воспитала в нас крепкое чувство коллектив-

ной ответственности за выживание всей – в смысле,
нашей – семьи», – рассказывает Порция, дочь Три-
ши. «Никогда нужды одного человека не перевешива-
ли общих проблем. Мы должны были держаться вме-



 
 
 

сте, любить и поддерживать друг друга. Мама ценила
образование, а больше всего – усердный труд, и пе-
редала это всей семье. Нас вырастили с четким пони-
манием, что хорошо, а что плохо. Моя мама… верила
в огромный потенциал своих детей, даже учитывая ее
представления о мире в те времена»[220].

Дело не только в том, что Триша верила в потен-
циал своих детей и ждала от них многого. Благодаря
ее отношению они и сами ставили перед собой амби-
циозные цели. Она также снабдила их необходимым
средством для достижения этих целей: образовани-
ем. А иначе для чего были все эти глянцевые журна-
лы? Ее дети знали, и она постоянно им повторяла,
что существует другой мир, частью которого им нужно
было стать. «Вот, – говорила она, – читайте. Вот где
жизнь».

И кое-что еще Триша дала своим детям: умение от-
вечать вызовам судьбы. Фраза «Отличный день для
дочери миссис Джонс» на языке ее семьи означало
«Ну и денек у меня выдался». «Но мы все продолжали
идти вперед с невероятным упорством, – утверждает
Порция. – Мы как бы смотрели в лицо всем напастям –
и не прекращали трудиться, наперекор всему».

Кто же эта Порция, дочь Триши? Это Порция Кен-
нел, старший вице-президент инновационной про-
граммы фонда Ounce of Prevention Fund и исполни-



 
 
 

тельный директор Educare Learning Network – орга-
низаций, продвигающих идею раннего развития. Они
выполняют двойную работу, взаимодействуя напря-
мую с родителями и в то же время разрабатывая стра-
тегию раннего развития. Первый центр раннего раз-
вития Educare считается теперь национальным стан-
дартом высококачественного обучения. Порция Кен-
нел стояла у его истоков.

Чтобы продемонстрировать, как установка на рост
может передаваться от родителя ребенку, вспомним,
что первые попытки создания в Ounce of Prevention
программ раннего развития, так называемого «Про-
екта Бетховена», были не самыми удачными. Пор-
ция могла либо сдаться, либо продолжить делать то,
что делала. Но дочь Триши знала, что ее конечная
цель – изменить жизни детей, и верила, что Ounce of
Prevention может достичь большего. Отказавшись от
изначальной программы, она создала первую, неве-
роятно успешную программу Educare, ставшую затем
национальной моделью. Если это не пример установ-
ки на рост, то я не знаю, что такое установка на рост.

Я считаю трагедией раннюю смерть Мисс Ти в 65
лет после долгой борьбы с раком. Она так и не увиде-
ла в полной мере плоды своего родительского труда.
Но если верно утверждение, что мы остаемся жить в
тех добрых делах, которые сами совершили, то у нее



 
 
 

впереди долгое, цветущее, вечное будущее.
Ребенок, которому когда-то было стыдно за орфо-

графические и грамматические ошибки матери, те-
перь стал взрослым и оказывает огромную помощь
родителям, чаще всего мамам, открывая им их роль
в развитии своих малышей, учит поддерживать и под-
креплять потребности детей. Порция продолжает де-
ло Мисс Ти.

И небольшое отступление: имя Порция не было по-
заимствовано из «Венецианского купца». Так звали
героиню мыльной оперы «Порция сталкивается с жиз-
нью» (Portia Faces Life25), которая шла с 1940-х до
1970-х годов и рассказывала о женщине-юристе, бо-
рющейся за справедливость, несмотря на жизненные
трудности. Нашу Порцию назвали подходящим име-
нем.

Можем ли мы заронить в каждого родителя малень-
кую Мисс Ти? Или, может быть, она и так есть внутри
каждого, просто никто этого не осознает? Это слож-
ные вопросы. Если вы с детства идете по тропе, про-
ложенной для вас родителями, и следуете за ними
след в след, не глядя ни по сторонам, ни вверх, ни
вниз, а только вперед, и вам кажется, что это един-
ственно возможный путь, и совсем не важно, что це-

25 На самом деле эта «мыльная опера» вначале транслировалась по
радио и лишь в середине 50-х годов была показана по телевидению.



 
 
 

ли родителей окажутся намного приземленнее ваших,
сможете ли вы воспитать собственных детей с верой
во что-либо другое? Как вложить установку на рост
в головы родителей, которых никогда не посещала
мысль, что единственному жизненному пути может
быть альтернатива?

Когда я задала этот вопрос Порции, она засмея-
лась и заметила, что, если бы центр Educare суще-
ствовал во времена ее детства, мама непременно по-
стучалась бы в его дверь.



 
 
 

 
Успешное родительство

 
Лучше всех сформулировал это понятие писатель

Уэс Мур[221].
«Мы представляем собой продукт наших ожида-

ний, – писал он. – На каком-то этапе кто-то заложил
эти ожидания нам в головы, и мы либо лезем за ними
вверх, либо спускаемся за ними. Мою жизнь от дру-
гих жизней отличало лишь то, что рядом со мной бы-
ли люди, готовые достаточно долго стремиться к мо-
им мечтам, чтобы я успел вырасти, стать взрослым и
осознать, что это и мои мечты тоже».

Уэс Мур говорит о том, что, помимо поддержки от
установки на рост в нашем детстве, родители должны
быть и нашим арьергардом, делать так, чтобы любое
наше соскальзывание вниз длилось лишь до тех пор,
пока кто-нибудь его не остановит. Как однажды кто-
то сказал мне: «Если хотите, чтобы ваши дети не бо-
ялись летать, нужно сделать так, чтобы они знали –
даже в случае неудачи они будут падать лишь до тех
пор, пока кто-нибудь не окажется рядом, чтобы пой-
мать их. Тогда они будут пытаться, пытаться, пытать-
ся, пока не получится».



 
 
 

 
Ученики Educare:

современные Триши
 

В 2012 году родители учеников, окончивших про-
грамму Educare (кое-кто окончил ее еще десять лет
назад), попросили Порцию Кеннел создать объеди-
нение выпускников Educare Alumni Network. Родите-
ли хотели внести свой вклад и стать катализаторами
изменений в своих сообществах. Порция рассказала,
что первое собрание было невероятным. Родители
не просто заложили базовую структуру. Они, полные
идей и планов, создали в результате основу для проч-
ной сетевой организации, способной оказывать поло-
жительное влияние на воспитание.

Позже Порция в полной мере осознала эффект от
того, чему стала свидетелем: программа Educare ста-
ла не просто поддержкой детям, а опытом, изменив-
шим жизнь и открывшим глаза многим родителям. Для
Кеннел это было необычайно воодушевляющим от-
крытием.

И к ней пришло понимание еще одной истины. По-
сле первой встречи с родителями Порция отправи-
лась к коллегам полная энтузиазма и рассказала им,
что сделали мамы и папы и сколько в них обнару-
жилось потенциала. Реакция оказалась странной. В



 
 
 

то время как часть слушающих ее также воодушеви-
лась, другая часть осталась равнодушной: их совсем
не впечатлило то, что ей самой казалось невероят-
ным, новым опытом в общении с родителями.

Это заставило Порцию задуматься. Может быть,
непреднамеренное представление родителей как
объекта, требующего изменений, каким-то образом
окружило их негативным ореолом? И не вышло ли,
что некоторые из усердно работавших над создани-
ем у родителей установки на рост выработали в себе
установку на данность по отношению к этим же ма-
мам и папам? Было ли это причиной, по которой не
все увидели невероятный потенциал роста и разви-
тия, продемонстрированный родителями?

«Поймите меня правильно, – подчеркнула Пор-
ция. – В нашей команде собраны лучшие люди, и
то, что мы делаем, невероятно важно. Вопрос лишь
в том, не нужно ли нам самим переосмыслить свои
взгляды». Это заставило задуматься: возможно, су-
ществует и общественная установка на данность?

Я пришла к Порции, чтобы научиться трансформи-
ровать установку на данность родителей и воспитате-
лей в установку на рост. Уходила с ответами на мои
вопросы, но в то же время и с множеством новых во-
просов.

Мне стало любопытно, а существует ли обществен-



 
 
 

ный фиксированный взгляд на укрепившиеся в созна-
нии проблемы? Не решили ли мы, что раз проблемы
возникли так давно, значит, они неизбежны, неизмен-
ны и нет способа с ними справиться? И как от этого
зависит реакция на потребность в новых стратегиях и
нормах?

С наукой не поспоришь. Наиболее важное время
для развития человеческого мозга – от рождения до
трех лет. Это не означает, что в тот день, когда ребе-
нок задувает три свечи, развитие мозга прекращает-
ся, но эти годы критические.

Наука также указывает на ключевые факторы в раз-
витии мозга. Ребенок должен правильно питаться. Он
должен иметь в распоряжении адекватный язык. При-
рода великодушна, она требует, а потом снабжает
всем необходимым для выполнения своих требова-
ний. Почти каждый родитель без внешней помощи го-
тов дать маленькому ребенку то, что тому нужно для
оптимального развития.

Но что же постоянно этому мешает? Мы вместе
могли бы найти эзотерические объяснения, но ответ, в
конечном счете, прост: в то время как осознание необ-
ходимости пищи – врожденное, осознание потребно-
сти в богатом языковом окружении – относительно
недавнее приобретение. Наука эта новая, и ее цен-
ность только проявляется.



 
 
 

Хотя мы и понимаем важность раннего языкового
окружения, инициатива, направленная на его обеспе-
чение, отстает. Инвестиции в образование почти все-
гда ориентированы на детей от подготовительного до
выпускного класса. Это тоже важный период. Но, как
мы уже говорили, слишком часто эти инвестиции на-
целены на решение уже существующих проблем. А
корни проблем с грамотностью, математикой или да-
же самоорганизацией находятся в первых трех годах
жизни. И их решение требует нового, сконцентриро-
ванного усилия именно в то время, потому что иначе
случается тот самый разрыв в успеваемости.

Профессор Джеймс Хекман пишет: «Традиционный
подход не может повлиять на истоки проблемы разры-
ва в успеваемости. Чтобы уравнять шансы детей, пра-
вительству нужно инвестировать в родителей, чтобы
они могли лучше инвестировать в своих детей» [222].

Ариэль Калил, преподающая общественную поли-
тику в Чикагском университете, предположила, что
ограниченная поддержка программ помощи родите-
лям относительно раннего образования имеет еще и
другой аспект. Отчасти он базируется на позиции пра-
вительства, что семьи – это не организации, деятель-
ность которых можно регулировать. Семьи рассмат-
риваются как частные субъекты принятия решений.
Но общественная политика, по мнению Ариэль, мо-



 
 
 

жет сыграть важную роль, информируя семьи о до-
стижениях науки в области развития головного моз-
га и стратегиях, гарантирующих оптимальное разви-
тие ребенка. Общественно-политические инициати-
вы такого рода не должны рассматриваться как по-
пытка изменить родительские приоритеты. Их задача,
скорее, снабдить родителей инструментами, помога-
ющими достичь собственных целей, то есть вырас-
тить счастливых, здоровых и успешных личностей.



 
 
 

 
Каким образом

произойдут перемены
 

Чтобы добиться изменений, необходимо осознан-
ное всеобщее усилие, направленное на понимание и
самой науки, и возможных ее последствий для ребен-
ка; для взрослого, который из этого ребенка вырастет;
и для страны, в которой этот взрослый будет жить и
работать. Инвестиции в раннее детство требуют ново-
го сильного импульса со стороны обеспокоенного на-
селения, понимающего суть проблемы и степень важ-
ности уделенного ей внимания. Это не означает, что
нужно приостановить действующие сегодня програм-
мы для детей более старшего возраста. Это означает
лишь, что их надо расширить до охвата всех возрас-
тов, начиная с первого дня жизни.

Другими словами, если мы хотим, чтобы деньги,
которые мы же инвестируем в детские сады и шко-
лы, принесли максимальную отдачу, нужно удостове-
риться в том, что воспитанники детских садов готовы
учиться, причем на оптимальном для них уровне.

И это достижимо. Первая леди штата Иллинойс Ди-
ана Раунер, которая полностью осознает проблему и
поддерживает науку, работает над программой уни-
версальной поддержки на дому каждого ребенка, рож-



 
 
 

денного в ее штате. Вот что значит быть проактивным
и умным.



 
 
 

 
Установка на рост в

общественном сознании
 

Нет никакой волшебной палочки. Просто верить в
интеллектуальную пластичность всех детей еще не
означает дать им возможность оптимально развить
свой потенциал. У проблем, которые мы наблюдаем,
есть множество аспектов, и нам нужно обратить вни-
мание на многие вещи, чтобы помочь стране функ-
ционировать наилучшим образом. Но это хороший
старт.

Статистика свидетельствует, что у нас есть раз-
рыв в успеваемости детей. Наука дает способы ре-
шения этой проблемы. И это не наличие одной про-
граммы, повсеместно копируемой. Наука должна точ-
но выявить задачу, затем создать программы, кото-
рые решат ее, развиваясь и совершенствуясь по ме-
ре появления новой информации. Таким образом, се-
рьезная проблема может стать частью социальной
истории страны.

Но только само население страны может решить,
случится это или нет.



 
 
 

 
Что для этого нужно

 
Понимание важности раннего языкового окружения

необходимо сделать частью нашей культуры. Каждый
родитель, а по сути, каждый человек должен это осо-
знавать. Когда родителям нужна поддержка и они это
понимают, помощь должна быть доступной, а ее обес-
печение – совершенно естественным. Программы, ко-
торые для этого разрабатываются, должны быть на-
учно обоснованными, в полной мере учитывающими
значимость родителей для развития ребенка с самого
рождения.

Нужно признать, что потребность в программах
поддержки и предложение таких программ не подчер-
кивают различия разных групп населения. Это, ско-
рее, подтверждение того, что мы как нация, состоя-
щая из самых разных людей, должны сообща стре-
миться к тому, чтобы наши дети полностью раскрыли
свой потенциал, будь то интеллект, стабильность или
эффективность, и делать это ради нашей страны и
ради нас самих.

Когда-то мы описывали элемент везения в рожде-
нии. Повезти может не только с родителями, но и со
страной, в которой мы появились на свет. США – стра-
на с невероятным потенциалом, но только позитив-



 
 
 

ная вовлеченность всех жителей может определить,
удастся ли его раскрыть.



 
 
 

 
Наука как основа для настоящих

изменений в обществе
 

Наука может отпугивать как некое знание, которым
обладает кто-то другой. Но так быть не должно. Нау-
ка всего лишь распознает проблему, разбивает на по-
нятные компоненты, изучает их, снова изучает, а по-
том перерабатывает, шаг за шагом, пока не найдется
причина, а вместе с ней и решение.

По словам Рона Хаскинса, содиректора Брукингско-
го центра по вопросам детей, семьи и бюджетиро-
вания проекта национальных приоритетов, большин-
ство социальных программ, стоящих многие милли-
арды долларов[223], не приводит к существенным ре-
зультатам. Многие программы даже не ведут стати-
стику своей эффективности.

Для ТМС и других разработок, направленных на
улучшение успеваемости детей, эффективность сто-
ит во главе угла. Вот почему в основе наших про-
грамм наука, а не идеология, не то, во что мы «ве-
рим», будь то на этапе выявления проблемы или же
создания и доработки эффективных решений. Наше
движение не остановят возникшие вопросы или необ-
ходимость переоценки. Главная цель программы – га-
рантировать всем детям возможность раскрыть свой



 
 
 

потенциал, и для этого работаем мы, а вместе с нами
все партнерские организации.

Финансирование, конечно, фактор существенный.
Несмотря на понимание, что многие проблемы, с ко-
торыми сталкиваются старшие дети и взрослые, за-
кладываются в первые три года жизни, часто бывает
очень непросто найти ресурсы для проведения иссле-
дований и наблюдений.

Джек Шонкофф и его коллеги работают над ди-
намичной платформой для исследований и разви-
тия под названием Frontiers of Innovation («Рубежи
инноваций»). Это совместный проект исследовате-
лей, практиков, представителей правительственных
структур, инвесторов и специалистов в области си-
стем. Платформа создана, чтобы воплощать и тести-
ровать новые идеи, а также учиться на ошибках, и
цель всего этого – добиться прорыва в помощи детям,
столкнувшимся с трудностями. Доктор Шонкофф го-
ворит: «Глубинные изменения требуют от бизнеса ин-
вестиций в научные инновации, и это наряду с бла-
готворительной поддержкой… Притом что по-прежне-
му очень важно повышение качества и доступности
лучших практик, необходима поддержка и творческим
экспериментам, внедрению, оценке и распростране-
нию знания как о том, что работает, так и о том, что не
работает. И лучше всего для поддержки этого важно-



 
 
 

го научно-исследовательского направления подходит
предпринимательская благотворительность»[224].



 
 
 

 
Когда все получается

 
Мой подход и подход многих работающих в этой

сфере – установка на рост в чистом виде. Опыт дирек-
тора Центра исследований детского развития и опыт
детского хирурга со всеми возможными сюрпризами
на операционном столе лишь подтвердили то, что я
знаю просто благодаря житейскому опыту: пробле-
мы решаются только согласованными, целенаправ-
ленными усилиями.

Этого мировоззрения придерживаются и женщины,
участвующие в нашей инициативе.

Самое незабываемое воспоминание осталось у
меня от встречи с мамами, принимавшими участие
в программе «Тридцать миллионов слов». Женщины
были необыкновенно воодушевлены, что стали ча-
стью программы, помогающей развивать интеллект
их детей. Они знали, что это исследовательский про-
ект, и несмотря на то что разработаны методики дей-
ствий, хотели удостовериться в их эффективности. Их
энтузиазм передался и нам.

И я все больше восхищалась этими женщинами, ко-
гда видела, сколько требовалось энергии, и физиче-
ской, и интеллектуальной, чтобы участвовать в ТМС.
Особенно когда становилась понятна тяжесть жиз-



 
 
 

ненной ситуации тех, кто находится на другом кон-
це социально-экономического спектра. Одно дело чи-
тать о трудностях, связанных с бедностью, но совсем
другое – переживать эти стрессы и тяготы. Даже са-
мо слово «тяжело» слишком поверхностно, чтобы все
описать. От понимания этого лишь растет уважение
к женщинам, сохранившим мотивацию и стремление
улучшить жизнь своих детей.

Возраст матерей-участниц был в границах 19–41
года, у кого-то был один ребенок, у других – два, три
или четыре. Одни постоянно кочевали, другие жили
в криминальных районах – до такой степени, что мы
опасались посылать туда ассистентов. За то время,
пока мы проводили инспекции и посещали семьи, ма-
терям и детям случалось сталкиваться и с насилием,
и с тяжелыми болезнями, и с хаосом. Но, несмотря на
все, их решимость не иссякла. Я должна поблагода-
рить этих женщин. По сути, я уже поблагодарила их
за упорство, какого, пожалуй, больше нигде и никогда
не встречала.

Возможно, некоторые начинали свой родительский
опыт, уверенные в фиксированности интеллекта и
способностей к обучению. Но когда они обнаружива-
ли, что могут оказать решающее влияние на успехи
своих детей в учебе; когда осознавали потребность в
языке, позитивном подкреплении и стабильности, то



 
 
 

начинали прилагать все усилия, чтобы сделать все
перечисленное частью ежедневной жизни.



 
 
 

 
Подход двух поколений

 
Однако формирование установки на рост не гаран-

тирует немедленного успеха. На пути стоят неверо-
ятные препятствия, связанные с бедностью, неравен-
ством доходов и различиями в возможностях, с кото-
рым сталкиваются и дети, и родители. Мировоззрение
невозможно изменить, вытянув себя за волосы из бо-
лота. Скорее, для этого нужно осознать, что в каждом
из нас живет незадействованный потенциал и что с
помощью правильных программ и при должной под-
держке можно добиться нужного эффекта.

Одним из препятствий на пути успеха подобных
благотворительных и государственных программ мо-
жет оказаться то, что Эллен Галински, президент Ин-
ститута семьи и труда и автор книги Mind in the
Making26, называет «двойными потоками»[225]. Эллен –
пионер в этой области, охватившая в исследованиях
все возрасты, от младенца до взрослого трудоспособ-
ного человека, – говорит, что расхождение между про-
граммами для родителей и детей существовало все-
гда. Работающие с детьми организации нередко де-
лают это за счет родителей. Программы, направлен-

26 Издана на русском языке: Галински Э. Я сам! Или как мотивировать
ребенка на успех. М.: Эксмо, 2010.



 
 
 

ные на развитие рабочей силы и реформу системы
социального обеспечения, обычно ориентируются на
взрослых, оставляя практически без внимания детей.
В результате либо одни, либо другие остаются не у
дел, не получая помощи и поддержки.

Подход, охватывающий два поколения, коренным
образом меняет картину, так как для стабильности и
улучшения жизни родителей и их детей закладывают-
ся одновременно образовательный и экономический
фундаменты, а также основы в сфере здравоохране-
ния и безопасности. И эти основы зависят от наличия
у всех участников установки на рост.

Однако когда этот подход только начал применять-
ся в 1980–90-е годы, заоблачных результатов не по-
лучалось. Достаточно было взглянуть на получен-
ные итоги, чтобы вообще отказаться от самой идеи.
Лишь дальнейшие исследования позволили понять,
как можно добиться феноменальных успехов[226]: это
тренинги для подготовки кадров, а не просто трудо-
устройство; это программы, способные помочь взрос-
лым совмещать роли поддерживающего родителя и
кормильца[227].

Подход, охватывающий два поколения, стал ча-
стью проекта помощи семьям Community Action
Project (CAP)[228], действующего в Талсе под руко-
водством Стивена Доу. Одна из первых в США про-



 
 
 

грамм, рассчитанных на два поколения, называется
CareerAdvance и поддерживает существующую в го-
роде сильную систему центров раннего интеллекту-
ального развития и детского интеллектуального раз-
вития с помощью высококачественных тренингов – по
профессиональному росту, для родителей, для трудо-
устройства в сфере здравоохранения (включая про-
фессии фельдшера, ассистента фармацевта, асси-
стента дантиста, медсестры/медбрата по физиотера-
пии и просто медсестры/медбрата). Обучение и тре-
нинги проводятся совместно с колледжем и центром
технологий города Талсы.

За счет координирования программ CareerAdvance
позволяет совместить проект центров раннего интел-
лектуального развития для детей и инструктаж для
родителей. Несмотря на то что Стив Доу и его коман-
да делают потрясающее дело, они продолжают науч-
ные исследования, чтобы установить, какие методы
работают, а какие нет. Как и во всем, что касается со-
циально ориентированных программ, мы далеко не
на все вопросы получили ответы. В одном уверены
наверняка: эта программа важна, она оказывает пози-
тивное воздействие и конструктивно помогает детям
и их родителям.



 
 
 

 
Опыт использования в ТМС
подхода, ориентированного

на два поколения
 

Многие мамы – участницы программ ТМС говорили
о надежде продолжить собственное образование по-
сле окончания программы. Возможно, почувствовав,
что в их силах способствовать процветанию детей,
они вспомнили о своих мечтах и даже изменили уста-
новку на данность по отношению к собственному по-
тенциалу. Если это действительно так, то для нас по-
служит великолепной мотивацией.



 
 
 

 
Глава 7

Несем «Благую весть»
Следующий шаг

 
Вы можете никогда не узнать, к каким

результатам привели ваши действия. Но
если вы ничего не сделаете, результатов не
будет.
(Приписывается Махатме Ганди)

В стране, которая достаточно заботится о своих де-
тях, инвестируя в них, несомненно, что-то есть. И это
что-то – стабильность, производительность и разум-
ный, конструктивный подход к решению проблем.

Проблемы есть у всех народов во всех странах.
Разница между народами и странами не в том, есть ли
у них проблемы, а в том, как они их решают. Страна,
где большинство детей не могут раскрыть свой потен-
циал в полной мере, сама тоже не раскроет потенци-
ал. Дело не в том, что все обязаны мыслить одинако-
во: окончательные решения должны основываться на
рациональном мышлении. Не чувствовать, а думать,
а для этого нужен мозг, который в раннем детстве по-
лучил хорошую пищу, а позже – основательное, каче-
ственное, доступное образование.



 
 
 

 
Как можно этого добиться

 
Языковая среда с первых дней жизни – это ключе-

вой компонент будущей образовательной траектории
ребенка. Разрыв в успеваемости тех, кто показывает
хорошие результаты в учебе, и тех, кто не справляет-
ся или справляется с трудом, огромен. И даже сло-
ва «огромен», по сути, недостаточно, чтобы передать
масштаб этой пропасти.

Наука подсказала основную причину подобного
разрыва, но, чтобы гарантировать использование эф-
фективных решений, потребуется кое-что еще. Все
родители, да, по сути, все взрослые должны понимать
проблему и знать пути ее решения, чтобы стать ча-
стью национального диалога и проекта. Хирург и экс-
перт по оптимизации здравоохранения Атул Гаван-
де в своей провидческой статье «Медленные идеи»,
опубликованной в журнале New Yorker, рассматри-
вает варианты принятия инновационных идей. «Что
заставляет идею распространяться? Что заставляет
людей принимать хорошо продуманный концепт или
отвергать его? Почему мы поддерживаем те или иные
идеи?[229]

В начале XIX века в медицине были сделаны два
важных открытия: анестезия и антисептика. Первое



 
 
 

усмиряет адскую боль и неистово бьющихся во время
операций пациентов. Второе не дает невидимым мик-
робам инфицировать раны. А в то время инфекции
были настолько распространены, что хирурги счита-
ли гноящуюся рану частью процесса выздоровления.
Оба открытия стали невероятными достижениями, но
принято было лишь одно из них: анестезия. Элемен-
тарное мытье рук перед хирургическим вмешатель-
ством или смену медицинского халата между опера-
циями посчитали просто потерей времени.

Хирург Джон Финней вспоминал, что в Массачу-
сетском центральном госпитале конца 1800-х, когда
он был интерном, мытье рук все еще редко практи-
ковалось. Хирурги держали инструменты в карболо-
вой кислоте, но оперировали по-прежнему в черных
сюртуках, пропитанных кровью от прошлых операций:
«это было признаком активной практики». Почему?
Где причины разницы в принятии двух новых идей –
анестезии и антисептики? Их хорошо определил Га-
ванде: это видимость и мгновенность.

«Одна концепция боролась с очевидной и сиюми-
нутной проблемой (боль), а другая… с незримой про-
блемой (микробы), последствия которой невозможно
было увидеть до момента, значительно отдаленного
от операции». По словам Гаванде, это «модель отно-
шения к важным, но отложенным в дальний ящик иде-



 
 
 

ям».



 
 
 

 
Какое это имеет отношение к детям

 
Разрыв в успеваемости детей очевиден всем ин-

тересующимся статистикой. Скрыть его невозможно.
Также невозможно закрыть глаза на то, как это потом
сказывается на взрослой жизни.

Конечно, первые три года жизни – довольно неви-
димый период. Разрыв в развитии появляется уже к
девяти месяцам[230], но разглядеть его можно толь-
ко под микроскопом статистического анализа. Если
не присматриваться, легко решить, что сложности,
проявляющиеся у более старших детей, и возника-
ют именно тогда, когда мы их наблюдаем. В результа-
те традиционно предпринимаются какие-то действия,
лишь когда разрыв в успеваемости становится оче-
видным. Понадобились дальновидность Харт и Рис-
ли и проницательность их последователей, чтобы по-
нять: проблемы детей школьного возраста – проявле-
ния намного более ранних ситуаций.

И все же знать время возникновения проблемы еще
не значит понимать, что с ней делать. Чтобы найти
подходящее решение задачи, требуется прежде всего
разобраться в причинах ее появления. Когда Харт и
Рисли предположили, что решающим фактором низ-
кой успеваемости в школе было языковое окруже-



 
 
 

ние, им пришлось подкрепить свои идеи внушитель-
ными статистическими данными. И все же, как пока-
зывает практика, даже обнаружение истоков пробле-
мы необязательно ведет к началу борьбы с ней. Одно
то, что врачи понимали взаимосвязь между инфекци-
ей и заражением крови, еще не означало, что они со-
гласились немедленно ввести в повседневную жизнь
операционной практику мытья рук и замены одежды.
На принятие потребовалось время, хотя врачи хоро-
шо знали, о чем говорит наука. Когда же в сознании
медиков укоренился факт, что агрессивные бактерии
провоцируют смертельные инфекции, их мнение из-
менилось. Хирурги и остальной медперсонал перед
входом в операционную начали тщательно мыть руки,
надевать стерильные перчатки и хирургические ко-
стюмы. Результаты не заставили себя ждать: количе-
ство удачных исходов выросло сверх всяких ожида-
ний. Правда, для осмысления этого факта потребова-
лось время, и, конечно, это стоило немало жизней.

Раннее языковое окружение чрезвычайно важно
для развития мозга маленького ребенка. Чтобы га-
рантировать оптимальное развитие мозга у всех де-
тей, необходимо обеспечить качественную доступ-
ную поддержку там, где в этом есть потребность. Но,
прежде чем это станет возможным, должно прийти по-
нимание важности раннего языкового окружения на



 
 
 

уровне всего населения страны. Если этого не про-
изойдет, предложение останется, как сказал бы Атул
Гаванде, медленной идеей, то есть к эффективному
решению проблемы приведет не скоро.



 
 
 

 
Крупнейший

неосвоенный ресурс США
 

США богаты ресурсами, в их числе газ, нефть,
медь, свинец, молибден, фосфаты, редкие минералы,
уран, бокситы, золото, железная руда, ртуть, никель,
калий, серебро, вольфрам, цинк, углеводородное сы-
рье, природный газ и лес. Здесь самые крупные в ми-
ре залежи каменного угля: около 28 % от мировых за-
пасов[231]. Экономика США – одна из крупнейших в ми-
ре[232].

И все же требует к себе внимания самый важный
ресурс: дети. Эффективность любой страны в совре-
менном мире зависит от того, как хорошо умеют мыс-
лить граждане, как они анализируют проблемы, как
конструктивно их решают. Сегодня наша страна зави-
сит от нас. Завтра «взойдет новый урожай» граждан,
которые займут наше место и будут стараться сде-
лать государство эффективным, рациональным и ста-
бильным. У нас есть выбор. Мы можем помочь рас-
тить новых граждан «высшего качества», стремясь к
гарантированному и оптимальному их развитию. Или
нет.



 
 
 

 
Второй по величине ресурс

 
Разговоры родителей, количество и качество слов

в ранней языковой среде – необычайно мощный, но
недостаточно используемый ресурс нашей страны, а
возможно, и большинства стран мира.

Исследование Национального центра детской бед-
ности при Колумбийском университете в 2013 году
показало, что около 32 миллионов американских де-
тей живут в семьях с низким доходом, из них полови-
на – за чертой бедности[233]. Хотя всегда есть исключе-
ния, маловероятно, что эти дети продолжат образова-
ние после школы. Прогнозы их успеваемости неуте-
шительны, несмотря на то что интеллектуальный по-
тенциал при рождении был гораздо выше, чем можно
себе представить. И основная часть их родителей, как
показало исследование, хотят, чтобы дети успевали в
учебе. Но трудности, связанные с бедностью, как лич-
ного, так и общественного характера, вкупе с недо-
статком соответствующей поддержки часто не позво-
ляют этим желаниям осуществиться.

Так быть не должно. И хотя у нас пока нет отве-
тов на все вопросы, уже сейчас есть все необходи-
мое, чтобы начать положительно влиять на будущее
наших детей и страны в целом. По сути, как только мы



 
 
 

под тщательным контролем начнем внедрять подго-
товленные до мелочей программы, ответы на многие
вопросы станут очевидны. Не хватает соответствую-
щих инвестиций – а ведь это мудрое капиталовложе-
ние. Хотя и ведутся дискуссии о его точной стоимости,
нобелевский лауреат Джеймс Хекман обнаружил, что
каждый доллар, инвестированный в качество раннего
развития и образования для детей из неблагополуч-
ных семей, приносит 7–8 долларов прибыли в год за
счет улучшения успеваемости в школе, здорового по-
ведения и эффективности взрослых работников[234].

И все же эта книга – просто слова на бумаге, если не
будет всеобщего вовлечения в проблематику. Несмот-
ря на то что наше понимание проблемы уже можно
назвать первым шагом, решение в долгосрочной пер-
спективе требует участия всей страны. Только сооб-
ща мы можем гарантировать, что грамотно разрабо-
танные и отлаженные программы смогут улучшить ре-
зультаты всех детей. Кто такие эти «мы»? Мы – лю-
ди, понимающие проблему, видящие перед собой эту
важную цель и идущие к ней. Мы – это организации,
которые выступают с инициативами и предлагают для
детей и родителей языковые программы, оттачиваю-
щие методики таким образом, чтобы гарантировать
успех. Мы – это государственные и частные предпри-
ятия, большие и малые, предлагающие системы по-



 
 
 

мощи семьям, которым эта помощь нужна. Мы – это
сообщества, предоставляющие информацию, чтобы
все родители понимали значение языкового окруже-
ния для детей в первые три года жизни. И в первую
очередь, мы – это те, кто не просто верит, но опира-
ется на науку, чтобы выявить проблему и отыскать
ее эффективное решение. Мы болеем за то, чтобы
каждый ребенок получил возможность в полной ме-
ре раскрыть свой потенциал. Мы не опускаем руки,
если программа не идеальна: это лишь стимулирует
нас совершенствовать разработки, добиваясь опти-
мальных результатов. Наша главная цель – улучшить
жизнь детей.

Как добиться всеобщего понимания силы роди-
тельской речи? Об этом я задумывалась, впервые за-
пуская нашу программу в 2007-м, но осенью 2013 года
мое понимание проблемы вышло на новый уровень.

В 2013 году Бюро по определению научно-техни-
ческой политики при президенте США попросило ме-
ня и мою команду помочь организовать конферен-
цию «Мост через пропасть в тридцать миллионов
слов»[235]. Работать предстояло совместно с Мини-
стерством здравоохранения и социальных служб, Бю-
ро по определению научно-технической политики при
президенте, Бюро социальных инноваций и граждан-
ского участия при президенте, а также с Министер-



 
 
 

ством образования. Цель конференции – собрать ис-
следователей, практиков, инвесторов, представите-
лей правительства и авторитетных экспертов всей
страны, чтобы обсудить влияние воспитателей и дру-
гие способы преодоления разрыва в успеваемости
американских детей.

Эта конференция отчасти была следствием инте-
реса, вызванного книгой профессора Ричарда Талера
и Касса Санстейна Nudge («Толчок к решению»). За-
родившаяся в мире бихевиористской экономики, тео-
рия подталкивания предполагала, что легкие стиму-
лы, или «социальное подталкивание», могут способ-
ствовать формированию у населения положительно-
го поведения. Они доказали, что теория подталкива-
ния может применяться в любой сфере, от курения во
время беременности до утепления мансард или бла-
готворительных пожертвований. В своей статье для
New York Times «Общественная политика. Создана,
чтобы подходить людям»[236] Ричард Талер описыва-
ет использование «бихевиористского подталкивания»
как метода ликвидации разрыва в тридцать миллио-
нов слов. Нашей программе в статье уделялось осо-
бое внимание, равно как и инициативе Providence
Talks, городской программе посещений на дому, по-
лучившей Гран-при на конкурсе Bloomberg Mayors
Challenge[237].



 
 
 

Конференция задумывалась совместной с пред-
ставителями правительства, но произошедшие в по-
следний момент перестановки в его составе, по иро-
нии судьбы, лишили мероприятие присутствия офи-
циальных лиц. Тем не менее конференция имела
успех. Чувствовалось, что на ней собрались едино-
мышленники, многие из потрясающих ученых-социо-
логов, упоминающихся в этой книге. Собрать в одном
зале столько увлеченных исследователей, практиков,
представителей властей и инвесторов и активно об-
судить с ними важный вопрос – как преодолеть разли-
чия в использовании языка, или «словарный разрыв»
и его разрушительные последствия, – это был неве-
роятно вдохновляющий опыт.

Теория подталкивания на самом деле очень инте-
ресна. Концепция Ричарда Талера и Касса Санстей-
на дает надежду, что маленькие поведенческие сти-
мулы могут повлиять на языковое поведение родите-
лей и стать первым шагом к решению проблемы. Ста-
ло понятно: чтобы сделать изменения устойчивыми в
масштабе страны, потребуется дополнительный, бо-
лее динамичный импульс. Осознание этого натолкну-
ло на мысль о формулировании конечных целей про-
граммы ТМС, в том числе понимания того, как мог-
ли бы выглядеть глобальные перемены. Я никогда
не рассматривала изначальную итерацию – програм-



 
 
 

му домашних визитов ТМС – как окончательную цель
программы. И все же стала понимать: чтобы сила ро-
дительской речи вошла в массовое сознание, нужно,
чтобы ее важность стала предметом дискуссий на на-
циональном уровне, в том числе в роддомах, в каби-
нетах врачей, на курсах по обучению уходу за мла-
денцами и в особенности при общении мамы и па-
пы. Эти идеи были отражены в докладе нашей конфе-
ренции «Мост через пропасть в тридцать миллионов
слов: план создания»[238].



 
 
 

 
Как послать весть

 
Если язык и сила родительской речи должны всеми

пониматься как основная пища для развивающегося
мозга, необходимо, чтобы они прочно вошли в обще-
ственное сознание и культуру воспитания детей пер-
вых лет жизни. Каждый родитель должен слышать:
«Говори со своим малышом, будь ласков, получай ин-
формацию от ребенка».

Понятно, что мы не требуем замены разговорной
речи или культуры речи. Ранние языковые контак-
ты не подразумевают замены привычного лексико-
на. Скорее, следует сконцентрироваться на том, что-
бы обогатить языковое взаимодействие между ро-
дителями и детьми для лучшей готовности к шко-
ле, включая умение построения диалога и развития
диалога. Родителям же можно и нужно использовать
естественные для них язык, речь, речевые обороты.
Успешная стратегия, позволяющая включить в про-
цесс население, подразумевает использование ви-
део, фото, песен и рассказов со всех концов нашей
потрясающе разнообразной страны, со всеми ее бес-
численными культурными, этническими и расовыми
особенностями.



 
 
 

 
Главный индикатор
здоровья населения

 
США уделяют большое внимание индикаторам здо-

ровья населения, включая показатели вакцинации и
процент младенцев, родившихся раньше срока. Ес-
ли просто раннее языковое окружение служит важ-
ным катализатором развития детского мозга, то ран-
нее языковое окружение детей от рождения до трех-
пяти лет должно считаться барометром здоровья
всего народа и также отслеживаться. Использова-
ние специально разработанной технологии, наподо-
бие LENA, могло бы поддержать это начинание как
вполне жизнеспособный подход к улучшению обще-
ственного здоровья.

Одна из причин, почему до сих пор этого не сдела-
но, в том, что намного проще отслеживать ребенка в
школьном возрасте. Однако почти 12 миллионов ма-
лышей до пяти лет посещают детские сады центра-
лизованного типа. Там вполне реально наблюдать за
языковой средой, в которой находятся дети, в том чис-
ле иметь доступ к показателям долгосрочного обуче-
ния. Родители и воспитатели также могут по желанию
оценить их языковое окружение.

Сообщество раннего обучения осознает важность



 
 
 

оценки ранней языковой среды и повышения ее каче-
ства. Но, как говорит Энн Хансон, бывший директор
по повышению качества фонда Ounce of Prevention
Fund, чтобы это стало реальностью, нужно преодо-
леть существенные трудности. «Сегодня мы отслежи-
ваем и измеряем множество важных индикаторов ка-
чества программ раннего развития, от структуры за-
нятий в классе и квалификации воспитателей до взаи-
модействий учитель-ученик. Но очень важно обратить
внимание на то, что имеет наибольшее значение. Ес-
ли наука выявила, что ранняя языковая среда крити-
чески важна для развития, нужно знать, какого рода
инструменты и вспомогательные материалы позволят
воспитателям получить необходимые и своевремен-
ные данные, и определить стратегии, чтобы улучшить
ситуацию в этой области».

Энн Хансон отмечает, что еще одной помехой ста-
ла слабая эффективность широко используемых ме-
тодов оценки качества учебной среды, так как оценки
такого рода проводятся раз в год. Определение ран-
ней языковой среды как ключевого индикатора обще-
ственного здоровья могло бы снабдить нас своевре-
менными данными, и их можно было бы использо-
вать, создавая руководство по развитию и улучшению
программы раннего языкового развития. Такие приня-
тые стандарты языковых сред необходимо внедрить в



 
 
 

государственные стандарты программ раннего разви-
тия, задавая параметры оценки качества детских са-
дов и яслей, а также формулируя руководство по их
оптимизации.

Профессор Гейл Джозеф, доцент Вашингтонского
университета и директор Центра исследований и про-
фессионального развития качества учебно-воспита-
тельных учреждений и раннего развития, решает эту
проблему, изучая языковые среды в таких учреждени-
ях. Она и ее коллеги с помощью LENA находят пози-
тивные языковые отношения между ребенком и вос-
питателем и измеряют количество слов, длину реплик
в диалоге и ключевые результаты у ребенка. Джозеф
надеется выявить параметры оптимальной языковой
среды, которые можно организовать в рамках детско-
го сада. Эти утвержденные стандарты также могут
быть внедрены в государственные стандарты ранне-
го рaзвития. Тем самым будет создан инструментарий
оценки качества учебно-воспитательных учреждений
и рекомендации по их улучшению.

Определение критериев оптимальной языковой
среды для маленьких детей могло бы также по-
мочь при создании обучающих программ для тех, кто
работает с малышами. Такие параметры могли бы
быть включены в стандарты сертификата специали-
ста по детскому развитию – первого квалификацион-



 
 
 

ного уровня в области раннего обучения, и быть инте-
грированы в другие подобные программы. Очень важ-
но убедить родителей миллионов малышей, посеща-
ющих детские сады и ясли, что те находятся в богатой
языковой среде. Также можно предложить поддерж-
ку семьям, которым оказываются услуги на дому: как
инициатива по охране здоровья населения подобные
услуги должны быть доступны всем слоям населения,
любым сообществам.



 
 
 

 
Система здравоохранения

 
Через систему здравоохранения, обеспечивающую

медицинские потребности практически всех детей в
стране, вполне логично доносить до родителей ин-
формацию о важности раннего языкового развития. В
идеале именно так и должно происходить. Но идеал
не всегда хорошо вписывается в реальность.

По словам педиатра Перри Класс[239], автора книг
и медицинского директора национальной инициативы
«Возьми книгу и читай» (Reach Out and Read), педи-
атры и медсестры понимают, насколько важно объ-
яснять задачу родителям и поддерживать их в ро-
ли помощников интеллектуального развития ребенка.
Они рассказывают (это называется «предваритель-
ное консультирование»), как должен меняться ребе-
нок из месяца в месяц и как добиться здорового роста
и развития. Но в мире платной медицины каждая ми-
нута специалиста стоит денег, и нехватка времени на
подобные консультации убивает даже самые лучшие
намерения[240]. Во многих частных медицинских каби-
нетах и клиниках педиатры находятся под давлением,
так как обязаны принять за день определенное чис-
ло пациентов. В результате то же «предварительное
консультирование», включающее помощь родителям



 
 
 

по осознанию важности языкового окружения для раз-
вития мозга, получает статус «если будет свободное
время».

«Нам постоянно напоминают о нехватке времени, –
признается доктор Класс. – Столько всего нужно про-
верить, и мы находимся в постоянном напряжении из-
за опасения упустить какую-то болезнь или не рас-
познать редкий симптом. Например, прозевать у па-
циента лейкемию. Но мы также знаем, что предвари-
тельное консультирование по вопросам поведения и
развития ребенка критически важно для многих де-
тей. Нужно найти способ делать и то и другое за от-
веденное нам время».



 
 
 

 
Надежда

 
Первая официальная встреча в рамках подготов-

ки к «Мосту через пропасть в тридцать миллионов
слов» была организована Майей Шанкар и ее колле-
гами по Бюро определения научно-технической поли-
тики. Она прошла в октябре 2014 года совместно с
проектом Too Small to Fail и институтом градостро-
ительства. При таком количестве организаций, вер-
ных идее устранения языкового разрыва, и после за-
явления администрации президента США о готовно-
сти оказать поддержку в столь важном вопросе на-
строение участников было очень позитивным. Грант,
выделенный Министерством здравоохранения и со-
циальных служб США для «создания исследователь-
ской сети по ликвидации разрыва в тридцать мил-
лионов слов», был заслуженно присужден проекту
Juniper Gardens («Можжевеловые сады») Канзасско-
го университета, в частности профессору Дейл Уо-
кер, которая провела исследование по мотивам ра-
бот Харт и Рисли. Вместе с коллегами профессорами
Джудит Карта и Чарли Гринвудом, научными последо-
вателями Харт и Рисли, она продолжает это важней-
шее исследование в своем округе.

Программы, работающие сегодня над решением



 
 
 

проблемы низкой успеваемости детей, делают неве-
роятное. Такие программы фокусируются на под-
держке родителей как ключевых факторов для оп-
тимального развития детей. Они закладывают каче-
ственную основу для более масштабных программ
федерального значения, которые могут быть интегри-
рованы в государственную программу помощи, на-
правленную на повышение готовности детей к школе,
а также долгосрочные успехи в учебе и не только.



 
 
 

 
Инициатива ТМС

 
Главные цели ТМС – чтобы общество признало

необходимость улучшения языковой среды детей и
чтобы для этого были приложены определенные уси-
лия на национальном уровне. Мы изо всех сил ста-
раемся гарантировать каждому ребенку возможность
полностью реализовать свой потенциал, и нами дви-
жет наука. Исследования в рамках ТМС направле-
ны на разработку учебных планов и программ, кото-
рые могут быть внедрены в уже имеющихся услови-
ях, включая практики педиатров, программы помощи
на дому, программы для яслей, детских садов и му-
ниципальных организаций. Структура программ ТМС
позволяет адаптировать их под любые особенности,
в основе которых лежит все тот же принцип: дети не
рождаются умными. Умными их делают разговоры ро-
дителей и воспитателей. Основным вариантом обога-
щения языковой среды ребенка остаются все те же
три метода: настройка на ребенка, активное общение
и развитие диалога.

Важным дополнением станет осознание значимо-
сти родительского языка. Так что, когда педиатр, или
медсестра, или воспитатель говорит об использова-
нии трех методов, родители сразу понимают. Про-



 
 
 

фессионалы, включая воспитателей раннего разви-
тия, сотрудников яслей и детских садов, могут обу-
чаться этому подходу на тренингах или онлайн. Вза-
имодействие систем здравоохранения и образования
с родителями позволит создать сообщество, способ-
ное стать культурной основой для интеллектуального
роста детей.

Современные технологии могут прийти на помощь,
продвигая наши программы по всей стране. Напри-
мер, на онлайн-платформе мы размещаем планы кур-
сов, а также информацию о разрабатываемых мето-
диках, позволяющих измерить воздействие различ-
ных стратегий, оценить их и при необходимости оп-
тимизировать. Данные собираются анонимно, и бла-
годаря этому мы можем совершенствовать свои про-
граммы. Мне хотелось бы, чтобы наш проект ТМС
опирался на данные исследований, имел интерактив-
ную платформу в интернете – что-то типа «Академии
Хана»27, которая предоставляет бесплатные, доступ-
ные и основанные на фактах программы раннего язы-
кового развития для родителей детей до трех лет.

27 «Академия Хана» (Khan Academy) некоммерческая образователь-
ная организация, созданная в 2008 году выпускником Массачусетско-
го технологического института и Гарварда Салманом Ханом. Ее цель –
«предоставление высококачественного образования каждому, всюду».



 
 
 

 
Когда перемены

станут неизбежными?
 

Даже если все педиатры, все сотрудники здраво-
охранения, все учителя в мире осознают важность
языка для ребенка в первые три года его жизни, это не
имеет никакого значения, если родители не в курсе.
Ранняя языковая среда зависит от родителей или вос-
питателей, без них необходимого развития просто не
случится. Когда я запускала программу TMC, то смот-
рела на головы младенцев и представляла, как там
прямо сейчас быстро развиваются нейроны. Теперь
смотрю на взрослых, которые заботятся о малышах, и
думаю: «Вы могущественнее, чем можете себе пред-
ставить, и я надеюсь, что вы это знаете».

Завершая пилотную программу домашних визитов
в рамках ТМС, мы собрали матерей, чтобы получить
обратную связь: что сработало, что не сработало,
что можно сделать иначе. Родители – наши активные
партнеры по доработке ТМС, и их вклад в определе-
ние форм следующей итерации решающий.

Мы получили море информации. Женщины, кото-
рые раньше никогда не встречались (посещения на
дому проходят поочередно), вели себя как слаженный
комитет, как будто знали друг друга вечность. Было



 
 
 

очевидно, что они осознают свою значимость в иссле-
довании и особенно в честной оценке, гарантирую-
щей высокое качество работы программы. Обсужде-
ния ТМС позволили установить своего рода социаль-
ные связи. Мамы делились своими идеями, искрен-
не желая сгладить шероховатости всех процессов, ко-
торые будут продолжаться в следующем раунде про-
граммы – исследовании, частью которого они себя
ощутили.

Многое из обсуждаемого описывало то, чему они
научились и как применяли это в своих воспитатель-
ных практиках, включая разговоры с ребенком даже
при сильной усталости. И мамы, изначально имевшие
низкие баллы LENA, говорили теперь как опытные,
успешные ветераны программы. Просто потрясающе,
что может сделать позитивное социальное подкреп-
ление. Этот диалог вдохновлял и их, и нас. Мамы да-
ли авторитетную обратную связь, необходимую для
доработки программ, но не остановились на этом и
стали объяснять, как их пропагандировать и, что еще
более важно, зачем. Чтобы понять, насколько прозор-
ливыми оказались эти женщины, напомню, что это
было за несколько лет до появления импульса к лик-
видации разницы в детском лексиконе. Они явно опе-
режали время тем, что были неотъемлемой креатив-
ной частью движения и, более того, осознавали его



 
 
 

необходимость.
Но я поняла кое-что, чего не поняли они. Рассуж-

дая об использовании офисов программы WIC28 для
рекламы ТМС, они сами были мощнейшим средством
распространения наших идей. И это правда. Позднее
мы обнаружили, что наши мамы не просто делились
информацией о ТМС с коллегами по работе и прихо-
жанами своих церквей; некоторые даже обучили сво-
их братьев и сестер, имевших маленьких детей, трем
основополагающим методам.

Профессора Ношир Контрактор и Лесли Дечерч[241]

в своей статье Integrating Social Networks and Human
Social Motives to Achieve Social Influence at Scale («Ин-
теграция социальных сетей и социальных мотивов
человека для достижения масштабного социально-
го влияния») описывают, как использовать «научные
достижения для общественного блага»[242]. Они про-
вели исследование с целью создать структуру, поз-
воляющую научным идеям укореняться в сознании.
Ученые пишут, что для распространения и принятия
обществом инноваций, даже научно обоснованных,
они должны из «истин, признанных немногочислен-
ными учеными», перейти в «рядовые убеждения и

28 Women, Infants and Children («Женщины, младенцы, дети») специ-
альная программа обеспечения дополнительного питания для женщин
и детей грудного и раннего возраста. Прим. пер.



 
 
 

нормы в головах многих людей»[243]. Контрактор и Де-
черч также проследили влияние «авторитетных чле-
нов общества» на мнения и поведение в обществе,
на скорость изменения привычного поведения и при-
нятие инновационных идей. Они ввели понятие «ли-
деры мнения»: это люди и группы людей, «чья вовле-
ченность ‹…› стимулирует цепное изменение отноше-
ния и принятия новых норм в сообществе»[244]. Други-
ми словами, это те, кто заставляет «медленные идеи»
Атула Гаванде становиться «быстрыми».

Именно поэтому значение матерей – участниц про-
граммы для передачи «Благой вести» трудно пере-
оценить.



 
 
 

 
Несем «благую весть»

 
«Благая весть» (Spread the Words) компонент про-

граммы ТМС. Она рассматривает каждого родителя
как важного лидера общественного мнения, который
оказывает влияние на изменение поведения, форми-
рует принятие научно обоснованных инноваций, и как
важную составляющую успешного решения пробле-
мы. «Благая весть» стала наиболее осознанной и раз-
витой частью нашей программы. Но на заре ТМС осо-
знать, насколько эффективным может быть один че-
ловек, мне помог Джеймс.



 
 
 

 
Джеймс

 
«Почему я рассказываю об этом друзьям? – спра-

шивает Джеймс. – Да потому что хочу, чтобы их дети
получили те же преимущества, что и мой сын. Мне не
понравится, если Маркус будет единственным ребен-
ком, который все это знает, и поэтому получит преиму-
щество перед остальными».

Вот что Джеймс сказал нашей команде в завер-
шение программы, поясняя, как распространяет ин-
формацию о ТМС. Пожалуй, это были самые альтру-
истичные, самые социально ориентированные сло-
ва, какие когда-либо мне приходилось слышать. Нет,
Джеймс не хотел, чтобы его сын был «лучше осталь-
ных». Нет, он не хотел, чтобы у его сына было больше
чего-то, чем у других. Он хотел, чтобы у всех детей
было то, чего он желал своему сыну.

Высокий парень лет двадцати с небольшим,
Джеймс окончил среднюю школу, любил музыку, ра-
ботал на складе в супермаркете Walmart и только что
узнал, как максимально развить мозг своего сына.
Ему оказалось недостаточно просто от случая к слу-
чаю передавать «Благую весть»: он регулярно связы-
вался по скайпу с друзьями в Атланте и Индианапо-
лисе, беседовал с воспитателем сына в детском са-



 
 
 

ду и даже брата уговорил принять участие в програм-
ме. Если инициатива «Благая весть» начиналась как
часть программы ТМС, то для Джеймса она стала ча-
стью жизни. И пусть его сообщения порой не слово в
слово повторяли послания ТМС, они все равно были
ясными и конструктивными.

С Джеймсом и его сыном Маркусом я познакоми-
лась в моей клинике ENT, куда они регулярно прихо-
дили в связи с ушными инфекциями и проблемами с
дыханием у Маркуса. Не возникало и тени сомнения
в любви отца и сына: 13-месячный малыш был очень
привязан к папе. Это бывает редко, но я отчетливо
помню первую встречу. Дело не в том, что обычно де-
тей приводят мамы, вне зависимости от их социаль-
но-экономического статуса, и не в том, что маленький
Маркус был всегда безукоризненно наряжен и обут в
крошечные кроссовки Nike (как и у папы!), хотя еще и
ходить-то не умел. Просто было видно, как молодой
мужчина бесконечно обожал сына. Слепой заметил
бы нескрываемую гордость Джеймса от того, что он
отец.

«Малыш всегда улыбается, играет, смеется. Он
много кричит, просто обожает быть в центре всего.
Он – моя жизнь. Он заставляет меня каждое утро про-
сыпаться с улыбкой, – говорил Джеймс. – Невозможно
предугадать, когда он скажет свое первое слово, или



 
 
 

когда вдруг решит задачку по математике, или еще
что-нибудь. Это просто восхитительно».

Он вздохнул.
«Если честно, я не был готов к отцовству, но, как

только он появился, вся моя жизнь перевернулась, и я
моментально повзрослел. С самого первого дня – 12
февраля – я делал все что мог, чтобы он стал лучше,
чем я был в детстве, и чтобы получил хороший старт
и преимущества, которых я был лишен».

Практически все семьи, принимающие участие в
программе ТМС, до этого не были моими пациента-
ми. Но в Джеймсе, его отношениях с Маркусом, его
жизненной философии было что-то особенное – что-
то, заставившее меня во время их визита поинтере-
соваться, не хочет ли он узнать больше о том, как по-
мочь развиваться мозгу сына. Позднее на вопрос, по-
чему он принял мое предложение, тот ответил: «На-
верное, потому что это помогло бы развиваться мне
самому и развивать его». Идеальный ответ.

Несмотря на то что Джеймсу пришлось планиро-
вать сессии ТМС между своими сменами в Walmart,
все как-то срослось. Джеймс впитывал программу как
губка.

«ТМС научила меня настраиваться на сына, когда
он, например, возится на полу с игрушечным пианино:
я должен отложить все устройства, телефон, компью-



 
 
 

тер, выключить телевизор, сесть на пол и настроиться
на него. Я показываю ему си-бемоль, и до-диез, и…
разные ноты. Когда он стучит в свой барабан, я сажусь
рядом и барабаню вместе с ним. Настройка научила
меня вникать в то, чем он увлечен, и я узнал очень
много о нем, пока учился. Очень круто, что я могу раз-
вивать мозг своего малыша. Когда он лепечет, иногда
действительно говорит что-то, или повторяет то, что
я ему читаю, или внимательно прислушивается, когда
мы играем с ним на его пианино, или смотрит на что-
то, что я описываю, трогает это, а потом снова смот-
рит на меня – в смысле, ты про это мне сейчас рас-
сказывал? Все это… это… просто волшебство».

Меня не удивило ничего из того, что он говорил, по-
тому что я знала Джеймса. Что поразило – как этот аб-
солютно крутой парень начал передавать нашу «Бла-
гую весть»: активно и сознательно, почти с самого на-
чала.

Первым, кого завербовал Джеймс, был Аарон.
«Я рассказал о ТМС младшему брату. Когда пер-

вый раз объяснял, что, находясь дома с Маркусом,
выключаю всю электронику, даже мобильный теле-
фон, кажется, он не поверил. Потом я показал, как са-
жусь с сыном на пол и настраиваюсь на него, как пола-
гается. Лицо Аарона изменилось. Потом я начал на-
страиваться на то, что делал Маркус, и, в принципе,



 
 
 

брату пришлось поверить мне на слово. Он попался.
С тех пор Аарон начал посещать со мной сессии ТМС
и применять к своему сыну все, чему научился».

«У меня много друзей с маленькими детьми, и я
рассказываю им, что узнал про ТМС… про три мето-
да – настройку на ребенка, активное общение и раз-
витие диалога. Я научил их тому, чему научился сам,
и теперь они применяют эти знания в общении со сво-
ими детьми, например говорят о формах, вместе де-
лают домашнее задание и прочее. В Джорджии у ме-
ня есть подруга Мора, мы часто беседуем по скайпу. Я
поделился с ней тремя принципами общения с ребен-
ком – теперь она использует их в своей семье. Джен-
ни живет в Индианаполисе, с ней я тоже связываюсь
по скайпу. И ее я научил всем этим вещам. Дженни
общается с дочерью по этой методике, все описывает
и использует расширенный лексикон. Это правда: как
только люди слышат о программе, тут же загораются
желанием узнать об этом больше; некоторые сожале-
ют, что у них подобной программы нет. И вот что сде-
лал я. Каждый раз, узнавая что-то новое, я делился
этим по скайпу с моими друзьями».

И Джеймс не ограничил свою «Благую весть» толь-
ко близким кругом.

«Как-то я рассказал о ТМС воспитательнице в яс-
лях у Маркуса. Она что-то об этом слышала, но не кон-



 
 
 

кретно о трех методах или о том, что звучащие по те-
левизору слова на самом деле не запоминаются. Ко-
гда я узнавал что-то новое, всегда делился с ней, и
она стала применять все это в практике с малышами:
например, читала им книжки перед сном и во время
еды. Если на прогулке кто-то из детей поднимал с зем-
ли листик или что-нибудь в этом роде, она описывала
находку и рассказывала ребятам ее историю. Воспи-
тательница стала чаще говорить с ними о разных ин-
тересных вещах».

«Думаю, очень важно рассказывать о ТМС и о том,
какое значение имеет родительская речь. Это важно,
потому что, если я расскажу другу, а он расскажет еще
кому-то, а тот – целой группе людей, получится что-
то вроде эффекта домино. В результате очень скоро
в мире будет полно умных малышей». Джеймс всегда
любил своего сына, но после нашей программы укре-
пилось его понимание того, как воспитывать Маркуса,
а вместе с этим пришла уверенность в собственных
силах. И я подозреваю, что эта уверенность переда-
ется другим.

Джеймс – отличный пример того, что происходит с
мамами и папами, осознающими свою способность
изменить будущее собственного ребенка. Именно так
бывает, если ресурсы оказываются доступны родите-
лям, нуждающимся в них. Джеймс не просто хороший



 
 
 

отец, он демонстрирует важность наших задач, одна
из которых – вовлечение родителей в решение про-
блемы.



 
 
 

 
Самые важные слова

 
Мы нация с невероятными ресурсами, но в то же

время с серьезной проблемой, и у этой проблемы есть
как человеческий, так и прагматический аспект. Слиш-
ком многие дети сталкиваются с невозможностью рас-
крыть свой потенциал, это влияет на них самих, на на-
шу страну и даже на тот мир, в котором им предстоит
жить.

Мы знаем об этой проблеме; знаем, как ее решить;
знаем, с чего следует начать.

Все родители могут создать для своих детей необ-
ходимую языковую среду, которая позволит растуще-
му мозгу развиться и полностью раскрыть свой потен-
циал.

Наш мир стал бы совсем другим, если бы все ро-
дители поняли, что произнесенное вслух слово, об-
ращенное к младенцу, не просто звуки, а кирпичик
для строительства его мозга, маленький шаг вперед
в воспитании уверенного, сопереживающего, разум-
ного взрослого человека, и дали бы своим детям эту
поддержку.

Страна, которая хочет раскрыть свой потенциал,
должна делать все, чтобы ее граждане имели воз-
можность раскрыть свой. Поддержка детей, родите-



 
 
 

лей и сообществ, включающая надежное безопасное
жилье, возможности трудоустройства, медицинскую
помощь и, конечно же, качественные программы ран-
него развития, – существенный вклад в достижение
этой цели.

Ради наших детей. Ради нашей страны. Ради всего
мира мы должны воплотить эту мечту.

Мы сможем это сделать вместе.



 
 
 

 
Эпилог

Шагнуть с берега в воду
 

Волны на озере Мичиган были видны до самого го-
ризонта и достигали почти двух метров. Трое наших
детей играли в песке, за ними присматривал их отец
и мой муж, Дон Лью. Стоя у кромки воды, он вдруг за-
метил в бурлящей беснующейся дали двух маленьких
мальчиков, борющихся с неистовыми волнами. Дон
бросился в воду, а наша младшая дочь закричала:
«Папа, не ходи!»

Это были последние слова, которые она сказала
своему отцу. Те два мальчика выбрались на берег жи-
выми. Мой муж – само бесстрашие, если речь захо-
дила о помощи другим, – погиб под ударами волн в
затягивающем подводном течении. Он был моим луч-
шим другом, моей самой надежной опорой, моей ис-
тинной любовью.

У Дона не возникло сомнений при виде двух сража-
ющихся с волнами детей. Он был детским хирургом,
ведущим специалистом в своей сфере, и его предан-
ность пациентам была безусловной. Ребенку требо-
валась помощь – и он ее получал. Это был жизненный
принцип Дона, его стиль жизни. Даже если бы он знал,



 
 
 

что спасение тонущих детей будет стоить ему жизни,
все равно даже не задумался бы.

В нашей стране многие дети борются с трудностя-
ми на пути к успеху, многие даже не знают, на что име-
ют право и как быть, чтобы жизнь соответствовала их
потенциалу. Они барахтаются. И мы не можем стоять
на берегу и смотреть.

Впоследствии Дона назвали героем. Мы все долж-
ны стать такими героями.

 
Посвящается Дональду Лью,
доктору медицинских наук,

 
 

1962–2012
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